16 px

Шрила Прабхупада-лиламрита ГЛАВА 34

Паривраджакачарья реактивного века
Май 1971 года.
ШРИЛА ПРАБХУПАДА готовился совершить длительное кругосветное путешествие. Хотя маршрут еще не был определен окончательно, Прабхупада собирался в течение нескольких месяцев посетить целый ряд стран, после этого совершить турне по США, затем поехать в Лондон, а оттуда вернуться в Индию. Некоторое время назад он отправил учеников проповедовать в Австралии и Малайзии и теперь решил поехать туда сам. Он также хотел съездить в Москву и ждал визу и официальное разрешение от советского правительства. Сначала он распространял свое Движение в Америке, посещая самые крупные города страны и проповедуя; там он оставил несколько верных учеников, которые должны были продолжать его дело, и теперь намеревался распространить поле своей деятельности на весь мир.
Шрила Прабхупада путешествовал в настроении Нарады Муни, вечного странника и великого преданного. В Первой песни «Шримад-Бхагаватам» Шрила Прабхупада так перевел его слова:
«Я странствовал по всей Земле, полностью удовлетворенный, смиренный и независтливый... С тех пор по милости всемогущего Вишну я беспрепятственно путешествую и в трансцендентном мире, и в трех сферах материального мира. Это доступно мне благодаря тому, что я непоколебим в своем непрерывном преданном служении Господу. Так я странствую и постоянно пою трансцендентное послание, прославляющее Господа, играя на этой вине — инструменте, подаренном мне Господом Кришной и исполненном трансцендентных звуков».
В своих комментариях к «Бхагаватам» Шрила Прабхупада объясняет:
Долг странствующего монаха (паривраджакачарьи) — познать творение Бога во всем его разнообразии, путешествуя в одиночестве по лесам, горам, городам, деревням и т. д., чтобы обрести веру в Бога и силу ума и нести людям свет послания Бога. Санньяси обязан без страха подвергать себя всем этим опасностям. Образец санньяси нынешней эпохи — Господь Чайтанья, который странствовал таким образом по джунглям Центральной Индии, даруя просветление даже тиграм, медведям, змеям, оленям, слонам и другим животным.
В век Кали, объяснял Прабхупада, санньяса особенно трудна.... Если, однако, человек все же принял санньясу,
И тому, кто отрекся от семейной жизни, не стоит имитировать таких паривраджакачарьев, как Нарада или Господь Чайтанья. Он может расположиться в каком-нибудь святом месте и отдавать все свое время и энергию слушанию и повторению священных писаний, оставленных такими великими ачарьями, как шесть Госвами Вриндавана.
При этом сам Прабхупада путешествовал именно как странствующий монах-миссионер, паривраджакачарья. Находясь на том высоком уровне, на котором человек, отрекшийся от мира, может просто жить во Вриндаване, постоянно слушая и повторяя священные писания, сейчас он путешествовал, делая это ради блага всего мира. Подобно Нараде, он странствовал по всему миру. Как удачно выразился один индийский корреспондент, он был «паривраджакачарьей реактивного века».
Несколько брахмачари, не так давно получившие у Шрилы Прабхупады посвящение, уже несколько месяцев проповедовали в тропиках, в Западной Малайзии. Удача улыбалась им: в Малайзии жило порядка миллиона индийцев, многие из которых были богатыми и влиятельными людьми. Во время одной из программ в Куала-Лумпуре, в индуистском храме, один врач из Южной Индии и его жена, юрист по профессии, выразили преданным свою признательность и в качестве пожертвования ИСККОН предложили им дом и землю. Приехав на место и убедившись, что предложение серьезно, преданные сообщили об этом Прабхупаде, и он тут же решил их навестить.
В сопровождении своего ученика Вегавана Прабхупада вылетел из Бомбея в Куала-Лумпур. Поскольку следующим городом, который он намеревался посетить, был Сидней, где в новом храме планировалось провести церемонию установления Божеств Радхи-Кришны, он вез Божества с собой — тех самых Радху и Кришну, которым поклонялись в бомбейском пандале. Господь Кришна ехал в багажном отделении, в деревянном ящике, а Шримати Радхарани, завернутая в ткань, находилась на коленях Вегавана. Вскоре после прибытия в Куала-Лумпур Прабхупада уже сидел перед большой аудиторией в доме своих гостеприимных хозяев и читал лекцию.
Я очень рад сообщить вам, что мы быстро добрались до Малайзии, и по приезде нас ожидал замечательный прием, после чего мы выехали за город. Вчера весь день я был очень занят.
Два дня Прабхупада гостил в доме богатого куала-лумпурского торговца, по происхождению — синдхи. Дом у купца был большой и роскошный, с толстыми коврами и большими зеркалами. Но когда Прабхупада узнал, что хозяева едят мясо, он отказался есть в их доме что бы то ни было, кроме фруктов и молока, хотя ученики сами были готовы для него стряпать. Путешествуя по Малайзии, ученики считали, что принимать пищу в домах мясоедов допустимо, если готовить прасад в посуде, в которой не готовилось мясо. Но у Прабхупады были более строгие требования.
В одной из комнат дома размещалась большая коллекция мраморных Божеств; здесь рядами стояли около пятидесяти пар Божеств Лакшми-Нараяны и Радхи-Кришны. Однако видно было, что Божества здесь — скорее музейные экспонаты, нежели объекты почитания, поэтому на Прабхупаду коллекция не произвела особого впечатления.
Прабхупада читал лекции в здании ратуши и в храме Лакшми-Нараяны, в основном для индийцев. Он объяснял, что люди могут объединиться лишь на духовной основе.

— Посмотрите на ООН, — сказал он. — У них все больше и больше флагов. А в мире все больше войн. Движение сознания Кришны - вот что будет настоящим ООН.

Прабхупада привез с собой слайды о деятельности ИСККОН и попросил одного из учеников прокомментировать слайд-шоу, время от времени подсказывая, что говорить. Когда появился кадр с лондонской Ратха-ятрой на Трафальгарской площади с ее колонной Нельсона, Прабхупада подсказал преданному: «Нет больше лорда Нельсона. Теперь будет Лорд Джаганнатха».
Встретившись с четой, предлагавшей им в дар землю, Прабхупада выяснил, что договор содержит несколько важных условий. Врач и его жена сказали, что они отдадут ИСККОН большой участок земли рядом с главной автомагистралью и что возведением храма займется их строительная компания. Однако если за эти два года компания не закончит строительство, врач с женой заберут землю обратно. Прабхупада всегда был готов рассматривать серьезные предложения о пожертвовании земли, поэтому принял договор, даже с этими оговорками. Но он знал, что у таких предложений обычно слишком много условий. Врач и его жена уже намекнули, что управлять храмом будут «индийские брахманы», а ИСККОН отведут лишь алтарь с краю.
Как-то вечером Прабхупада беседовал с этим врачом (тот был гинекологом), и разговор зашел о контроле рождаемости. Прабхупада объяснил, что это греховно, и привел пример. Если кто-то отравит воздух в комнате, где они с врачом сидят, то у них выбор: либо покинуть комнату, либо умереть. Аналогичным образом, объяснил Прабхупада, использовать противозачаточные средства — значит отравлять чрево, лишая душу прибежища, принадлежащего ей по праву.
Врач, как и хозяин дома, в котором остановился Прабхупада, ел мясо, хотя преданные настойчиво уговаривали его от этого отказаться. Прабхупада был мягок.

— Попробуйте прекратить есть мясо,просил он.

Встреча состоялась в экадаши, и Прабхупада решил полностью воздержаться от еды, вновь демонстрируя свое крайнее нежелание принимать пищу в доме человека, употребляющего мясо.
Сидней
9 мая 1971 года

В Сиднее Прабхупаду не ждали. Первая телеграмма, которую они получили, сообщала, что он приезжает, но в следующей говорилось, что «приезд Прабхупады откладывается». Затем пришла третья телеграмма, в которой сообщалось о приезде Бали-Марданы, секретаря Джи-би-си в Австралии. Поэтому, получив четвертую телеграмму с одним только словом — «Приезжает», датой и номером рейса, преданные решили, что речь идет о Бали-Мардане, а не о Прабхупаде. Взяв с собой небольшую гирлянду, преданные поехали в аэропорт. Когда же двери таможенной зоны открылись и оттуда вышел сам Прабхупада, они остолбенели от изумления.
С белым дипломатом в левой руке и тросточкой в правой, в легком чадаре, наброшенном на плечи, Шрила Прабхупада вошел в здание аэропорта. Репортеры, приготовившиеся взять интервью у Бали-Марданы, бросились вперед, один из них спросил, зачем Прабхупада приехал в Австралию.
Прабхупада тихо ответил, что он, подобно коммивояжеру, ездит повсюду. Коммивояжер разыскивает покупателя везде, где только можно, и Прабхупада путешествует по всему миру в поисках людей, достаточно разумных для того, чтобы воспринять его философию.

— Не имеет значения, куда я приехал, в Австралию или куда-то еще, — сказал он. — Границы устанавливают правительства: «Это - Австралия», но для нас весь мир - земля Кришны.
Один из преданных, встречавших Прабхупаду в аэропорту, бросился звонить в храм. Прабхупада едет!
Сиднейский храм, как и самый первый храм ИСККОН в Нью-Йорке на Второй авеню, 26, представлял собой бывший магазинчик в нижнем этаже дома на главной деловой улице города. На зеркальной витрине магазинчика один из преданных нарисовал Радху и Кришну. Прабхупада вошел в комнату и обнаружил, что в ней нет ничего, кроме простого деревянного алтаря с восьмисантиметровыми Божествами Джаганнатхи и большой, обтянутой тканью вьясасаны. Пол был покрыт старым ковром. В комнате висел синеватый дымок — это в подвале, на кухне, какой-то преданный неистово жег семена тмина, чтобы приправить обед Прабхупады.
Сохраняя серьезное молчание, Прабхупада не спеша направился к задней двери, чтобы заглянуть во двор. Когда он увидел у стены груду мусора и досок, серьезность на его лице сменилась суровостью.

— Что это такое? — спросил он.

Кто-то попытался объяснить. Прабхупада объяснением не удовлетворился. Преданный принес стакан молока.

— Слишком горячее, — сказал Прабхупада, и преданный с молоком ушел.
Прабхупада сел на большую вьясасану и обвел взглядом комнату, всматриваясь в лица. Никто из полутора десятков местных преданных никогда раньше его не видел, и лишь некоторые из них получили посвящение (по почте). Они ничего толком не умели. Ковер грязен, сказал он; его нужно заменить. Почему на алтаре нет цветов? Он привез Божества Радхи и Кришны, но прежде чем преданные смогут Им поклоняться, все должно стать безупречно чистым. До того как начать поклоняться Радхе и Кришне, преданные должны стать брахманами.
Прабхупада увидел, что австралийские преданные практически ничего не знают о сознании Кришны. Первые приехавшие в Австралию преданные, Упендра и Бали-Мардана, открыли центр и уехали, бывая там только изредка. Таким образом, австралийский храм населяли неопытные преданные, которые фактически были предоставлены самим себе. Поскольку никто из сиднейских преданных не умел как следует читать лекции, то на лекциях преданные читали сокращенное издание «Бхагавад-гиты как она есть» — единственную книгу Прабхупады, которая у них была. Однако их непоколебимая вера в Прабхупаду восполняла недостаток опыта. Они считали его чистым преданным, непосредственно связанным с Богом, принимали его книги как непреложную истину, а Кришну — как Верховную Личность Бога. Но многих практических вещей они просто не знали — не знали, как готовить прасад, как читать лекции, как поклоняться Божествам. Они знали, что Прабхупада хочет, чтобы они пели мантру Харе Кришна и распространяли журнал «Бэк ту Годхед» на улицах Сиднея, и делали это каждый день. Несмотря на частые аресты, они продолжали заниматься санкиртаной. У них была искренность, им недоставало только практической подготовки.
Преданный принес Прабхупаде обед. Приготовлено было ужасно: чапати наполовину подгорели, наполовину остались сырыми, овощи приправлены не так, как надо. Прабхупада отругал повара:
— Если не умеешь готовить, почему не сказал мне? Я бы научил.

Он пошел на кухню. Одна преданная пыталась там приготовить качори, но у нее ничего не выходило. Хотя технологию она знала — тесто раскатывать тонко, начинку класть точно в центр, а концы ровно слепить друг с другом, — ни у нее, ни у других сделать качори не получалось. Прабхупада, взяв те же тесто и начинку, продемонстрировал искусство приготовления идеального качори.
Преданные пожаловались, что им трудно делать чапати. У них не было открытого огня, только электроплитка. Чапати всегда получались либо сухими, либо сырыми или подгорелыми и никогда не вздувались. Однако попытки преданных оправдаться только раздражали Прабхупаду, и он показал, как даже на электрической плитке можно испечь настоящие чапати. У него они прекрасно вздувались. Затем, комментируя свои действия, он показал поварам, как готовить простое овощное блюдо. После того как он вышел из кухни, преданные снова попытались сделать чапати. Они не вздулись. Казалось, только Прабхупада владеет этим магическим искусством.
На то, что Шрила Прабхупада привез в Австралию Радху и Кришну, имелись свои причины — одни были очевидны, другие столь сокровенны, что только сам он да Радха с Кришной могли их понять. Конечно, он всегда стремился расширить свое Движение, а поклонение Божествам играло в его Движении не последнюю роль. Такова была одна из причин: сделать местных преданных более стойкими и укрепить Движение сознания Кришны в Австралии.
И кроме того, Прабхупада очень любил эти Божества. Они возглавляли торжества в бомбейском пандале, а когда программа заканчивалась, он забирал Их к себе в комнату, где мог весь день лично служить Им. Он привез Их из Бомбея в Сидней через Малайзию и теперь намеревался установить Их в этом недавно открывшемся центре ИСККОН. Бесконечная чистота его сердца и его глубокая решимость пойти на любой риск ради Шри Шри Радхи-Кришны непостижимы. Все, что делал Шрила Прабхупада, было настолько серьезным, что стороннему наблюдателю не под силу было постичь внутренний смысл его поступков. Кришнадас Кавираджа писал о Господе Чайтанье: «Я не понимаю глубинный смысл деяний Шри Чайтаньи Махапрабху. Я лишь пытаюсь описать их внешнюю сторону».
Когда Прабхупада приехал в храм, чтобы провести церемонию посвящения и установить Божества, преданные не подготовились к этому должным образом. Алтарь, практически пустой, украшала лишь одна маленькая ваза с цветами, а гирлянд для Божеств преданные не сделали. Прабхупада был недоволен. Однако маленький храм был забит до отказа, гости и преданные толпились у открытых дверей и заглядывали в окно с улицы. Группа операторов с телевидения, включив софиты, снимала происходящее на пленку.
Пока преданные в спешке делали гирлянды, Прабхупада провел церемонию посвящения, в которой участвовали пятнадцать человек. Некоторым он давал первое посвящение, некоторым второе, а некоторым сразу оба. Затем он с любовью омыл Радху и Кришну и провел огненное жертвоприношение. Одевая Божества, он сделал замечание, что одежды изготовлены плохо и преданные должны немедленно сшить новые. Он дал Божествам имена Шри Шри Радха-Гопинатха.
Вайбхави: Он дал посвящение всем, кто был в храме, даже парню, который жил с нами меньше недели, а узнал о сознании Кришны за неделю до того, как переехал в храм; посвящение получили даже те, кто не жил в храме, буквально все, кто был там и занимался хоть каким-то служением. Прабхупада хотел, чтобы сознание Кришны утвердилось в Австралии, и потому давал посвящение всем подряд. Он давал одновременно первое и второе посвящение, так как после установления Божеств в храме должно быть хотя бы несколько брахманов.
Тогда мы совсем ничего не знали. Мы просто были еще не готовы к этому. Даже алтарь был не закончен. Прабхупада объяснил мне, что мы должны сделать для Божеств гирлянду из цветов. Я сбилась с ног в поисках цветов и нитки для гирлянды.
То же самое повторилось со священными шнурами. Священных шнуров у нас не было. При посвящении в брахманы Прабхупада должен был дать мужчинам священные шнуры, но никто из нас не знал, что это такое. Поэтому мне пришлось сбегать и купить моток какой-то бечевки, и, пока Прабхупада проводил обряд, я сидела в стороне и делала священные шнуры по образцу того, который снял с себя Бали-Мардана.
Я сделала пять шнуров, и тут пришла моя очередь. После жертвоприношения, когда я вышла из комнаты Прабхупады, где он дал мне мантру гаятри, преданные сказали мне:
— Теперь ты брахман, поэтому ты тоже должна носить священный шнур.

Они сказали, чтобы я сделала его сама, но я не стала, так как кто-то вспомнил, что женщинам носить шнур не полагается. Мы тогда практически ничего не знали.
В Сиднейской классической школе, элитном учебном заведении для мальчиков, Прабхупада, во главе процессии, состоящей из его последователей, двухсот учащихся и нескольких преподавателей, прошел с киртаном по школьному двору. Одни дети обезьянничали и смеялись, другие пели мантру, а третьи молча следовали за процессией. Учителя с улыбкой наблюдали за шествием. Киртан завершился в большом зале, в котором были в ряд расставлены стулья. Прабхупада сел в изящное, резное, похожее на трон кресло директора школы, стоящее в центре зала, и заиграл на караталах, продолжая петь «Харе Кришна». Заметив, что подпевают всего лишь несколько школьников, он остановился и оглядел сидящих перед ним детей.
— Ну-с, все вы замечательные ребята. Почему вы не поете с нами «Харе Кришна»? Разве это трудно? Неужели вы не хотите попробовать? «Харе». Скажите: «Ха-ре».
— Харе, — раздалось несколько голосов.
Прабхупада: Все пойте: «Харе».
Дети (слабыми голосами): Харе. (Некоторые захихикали.)
Прабхупада слово за словом повторил вместе с ними всю мантру. Но некоторые дети по-прежнему молчали.
Прабхупада: Всего лишь три слова: «Харе», «Кришна» и «Рама». Разве трудно? Еще раз — «Харе».
Дети: Харе.
Поддразнивая и подзадоривая ребят, Прабхупада пытался растормошить их:
— Э, да вы не можете петь? Вы что — все немые?

Дети рассмеялись.

— Как? Вы не можете спеть три слова? Ну даете! Пойте! Харе!
— Харе.
— Кришна!
— Кришна!
Прабхупада запел, ритмично ударяя в караталы, а дети повторяли за ним: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе.
Спустя какое-то время Прабхупада завершил киртан. Сидя в своем роскошном, резном кресле, он улыбнулся детям:
Три слова: «Харе», «Кришна» и «Рама». Вы знаете, кто такой Бог? Может ли кто-нибудь из вас встать и сказать мне, кто такой Бог?
Дети молчали, затем стали перешептываться. Наконец встал один двенадцатилетний мальчик. Его одноклассники засмеялись и захлопали в ладоши.
— О, спасибо, — сказал Прабхупада. — Подойди сюда.
Мальчик подошел.
— Ты знаешь, кто такой Бог? — спросил Прабхупада.
— Да, — ответил мальчик. — Бог - это самоосознание. Бог пребывает в бессознательном уме.
— Спасибо.
Дети снова зааплодировали.
— Нет, подожди. Не уходи, — сказал Прабхупада. — теперь объясни, что ты имел в виду. Что такое самоосознание?
Мальчик: Это высвобождение способностей бессознательного ума и осмысление себя...
Прабхупада: Ты думаешь, ум бессознателен?
Мальчик: Ум бессознателен.
Прабхупада: Чтобы понять бессознательное, ты должен определить, что такое сознание.
Мальчик: Я говорю не о сознании, а о подсознании.
Прабхупада: Пока ты не понял, что такое сознание, как ты можешь описать подсознание?
Мальчик: Подсознание. Идентификация.
Прабхупада: Подсознание — это отрицательная сторона сознания. Итак, объясни, что такое сознание. Тогда мы сможем понять подсознание.
Мальчик: Сознание?
Прабхупада: Да. Попытайся понять, что такое сознание. Тогда ты поймешь, что значит «подсознание». Сознание пронизывает все тело. Предположим, я ущипну тебя в любом месте. Ты почувствуешь боль. Это и есть сознание. Ощущение боли и удовольствия — это сознание. Но это сознание индивидуально. Я не могу почувствовать боль и удовольствие, которые испытывает твое тело. Так же и ты не можешь почувствовать мои боль и удовольствие. Следовательно, твое сознание индивидуально и мое сознание индивидуально. Но есть другое сознание, которое может ощущать боль и удовольствие как твоего тела, так и моего. Об этом говорится в «Бхагавад-гите».
Ты слышал это название, «Бхагавад-гита»? А ты? Кто-нибудь слышал?
Другой мальчик: Да.
Прабхупада: Кто сказал "да"? Пожалуйста, подойди сюда. Спасибо. Очень хорошо. По крайней мере, один из вас знает, что такое «Бхагавад-гита». В «Бхагавад-гите» говорится, что...

И Шрила Прабхупада начал объяснять разницу между материальным телом и душой, а также между индивидуальной душой и Сверхдушой, Кришной.
— Вы личность, или сознающий свое тело. Я сознаю свое тело. Каждый сознает свое тело. Но есть и другая личность, которая говорит: «Я знаю всё обо всех телах». Например, я знаю что-то о своем теле или что-то об этом мире. Аналогичным образом есть другая атма (душа), высшая атма, которая знает все об этой Вселенной. Иногда Ее называют Богом, или Параматмой, или Кришной, по-разному, в зависимости от языка.
Рассказав о близких отношениях души с Кришной, вечным господином, и о страданиях, которые она испытывает из-за того, что забыла об этих отношениях, Прабхупада закончил свою лекцию.
— Эту науку необходимо ввести в каждой школе и в каждом колледже, чтобы с самого раннего возраста дети понимали, кто такой Бог, как Он велик, каковы наши с Ним отношения и как мы должны жить.
Наше Движение сознания Кришны учит этому. Не думайте, что это Движение — очередная секта. Благодаря нам люди обретают сознание Бога. Не важно, к какой религии вы принадлежите. Если, следуя принципам какой-то религии, человек обретает возвышенное сознание Бога, это — прекрасная религия. Таков наш девиз, и мы проповедуем по всему миру.
Поэтому я прошу учителей в этой школе с самого начала вкладывать в учеников сознание Бога. Тогда их будущая жизнь будет очень спокойной, исполненной процветания и надежд. Спасибо вам большое. Харе Кришна.
Кроме того, Прабхупада согласился выступить в «Придорожной часовне», что в старой части Сиднея. «Часовня» играла роль центра духовной помощи наркоманам и проституткам. Организатор центра, молодой длинноволосый юноша, одетый как хиппи, встретился с Прабхупадой в храме и сопроводил его в «Часовню». Молодой человек с гордостью рассказывал, как «Придорожная часовня» помогает наркоманам. Однако Прабхупада понял так, что церковь попросту снабжает наркоманов наркотиками.
В «Часовне» какой-то скептик из аудитории бросил Прабхупаде вызов. Прабхупада объяснял, что пение святых имен Бога — единственное, что может реально помочь людям, но этот циник спорил:
— Что хорошего в этом пении «Харе Кришна»?
— Оно спасает вас от смерти! — веско ответил Прабхупада.
12 мая 1971 года. В Сиднее Прабхупада написал предисловие к готовящейся к выходу «Бхагавад-гите как она есть». Компания Макмиллана уже согласилась напечатать книгу без сокращений. Контракт был подписан, книга подготовлена к печати; оставалось только сочинить предисловие.
В предисловии Прабхупада указал, что, хотя его считают основателем Движения сознания Кришны в Америке, на самом деле «родоначальник этого Движения — Сам Господь Кришна». Отдавая все свои заслуги своему духовному учителю, Прабхупада говорил, что его единственная собственная заслуга в том, что он старался представить «Бхагавад-гиту» такой, как она есть, не добавляя ничего от себя.
Вместо того чтобы удовлетворять свои материальные чувства, он [человек] должен удовлетворять чувства Господа. Таково высшее совершенство жизни. Этого хочет и требует от нас Сам Господь, и каждый должен понять эту ключевую мысль «Бхагавад-гиты». Наше Движение сознания Кришны ставит своей целью донести эту истину до всех людей земли, и, поскольку мы передаем содержание «Бхагавад-гиты» как оно есть, без искажений, каждый, кто, изучая «Бхагавад-гиту», действительно стремится извлечь для себя благо, должен воспользоваться помощью, которую предлагает людям Движение сознания Кришны, чтобы понять содержание «Бхагавад-гиты» на практике, под непосредственным руководством Самого Господа. Поэтому мы надеемся, что, изучая «Бхагавад-гиту» в том виде, в каком она представлена на страницах этой книги, люди получат величайшее благо, и, если хотя бы один из них станет чистым преданным Господа, мы будем считать свою задачу выполненной.
Как Прабхупада объяснял в предисловии, он издавал полный вариант «Гиты», чтобы «упрочить позиции Движения сознания Кришны и укрепить его философскую основу». Он намеревался делать это, издавая такие книги, как «Бхагавад-гита». Но также ему придется, как говорил Господь Чайтанья, проповедовать «в каждом городе и деревне» — либо самому, либо с помощью своих представителей, учеников. И куда бы он ни отправился, везде он будет передавать «Бхагавад-гиту» всем, кто согласится слушать.
Назавтра Прабхупада покинет Австралию и отправится в Калькутту, на большой фестиваль в пандале, затем в Москву, Париж, Лос-Анджелес...
В «Бхагавад-гите» Господь Кришна говорит, что нет Ему слуги дороже, чем тот, кто раскрывает истины «Бхагавад-гиты» преданным. Что бы ни делал Прабхупада: писал ли предисловие к книге, читал ли лекцию проституткам и наркоманам, учил ли преданного правильно делать чапати или планировал крупномасштабные проекты — он всегда учил «Бхагавад-гите» и потому всегда был самым дорогим слугой Господа Кришны.
Сложив ладони, Прабхупада стоял перед Божествами Радхи-Гопинатхи. Пробыв в Сиднее меньше недели, он собирался уезжать. Он знал, что преданные в Сиднее не отвечают требованиям, предъявляемым к тем, кто поклоняется Радхе и Кришне. Знал он и то, что идет на риск, доверяя неофитам поклоняться Им. Однако, будучи ачарьей, наделенным особыми полномочиями, и представителем Господа Чайтаньи, он должен был сажать ростки сознания Кришны везде, где они могли пустить корни. Мир нуждался в сознании Кришны. Прабхупада был уверен, что, если его ученики будут следовать его наставлениям — повторять святое имя Кришны и следовать регулирующим принципам, они быстро очистятся.
Однажды он провел такую аналогию: если в материальной жизни человеку, прежде чем занять место судьи, необходимо стать высококвалифицированным юристом, то в сознании Кришны искреннему преданному позволяется сначала «занять место», то есть стать брахманом, а уж потом по милости святого имени и духовного учителя приобрести необходимые качества. Но у преданных в Сиднее не было совсем никакого опыта, поэтому Прабхупада вынужден был обратиться к Радхе-Гопинатхе с необычной просьбой: «Я оставляю Вас в руках млеччхов. Я не могу взять ответственность на себя. Пожалуйста, руководите этими юношами и девушками Сами, дайте им разум, чтобы они могли как следует поклоняться Вам».
Калькутта
13 мая 1971 года

Прабхупада прибыл на десятидневный калькуттский фестиваль в пандале как раз вовремя. По его указанию в Калькутту приехали Гирираджа и Тамала-Кришна, чтобы организовать там такой же фестиваль, как в Бомбее. Прабхупада написал Джаяпатаке Свами, президенту калькуттского храма ИСККОН:
Если в пандале на фестивале санкиртаны будет возможность для приготовления пищи в огромных количествах, мы организуем ежедневную раздачу прасада. Попробуй это организовать. Пури, халава, кичри— сколько получится, но чем больше, тем лучше. Тамала-Кришна и Гирираджа знают, как это сделать.
Посетителей было даже больше, чем в Бомбее: каждый день приходило от двадцати до тридцати тысяч человек, в том числе члены парламента и другие высокопоставленные гости. Это было одно из самых масштабных религиозных мероприятий, когда-либо проходивших в Калькутте; весь город узрел мощь движения «Харе Кришна».
С самого утра преданные начинали продавать в киоске книги Прабхупады, петь на сцене киртан и раздавать прасад. Вечерняя программа открывалась в половине седьмого долгим и мощным киртаном, который достигал своей кульминации, когда на вечернее арати Божествам Радхи-Кришны приезжал Прабхупада. Прабхупада читал лекцию, иногда на бенгали, иногда на английском. Затем преданные показывали слайды о сознании Кришны во всем мире, а потом Прабхупада отвечал на вопросы аудитории. После программы люди спешили получить горсточку прасада — пищи, предложенной Божествам.
Террористы-наксалиты угрожали Прабхупаде смертью. Эта прокоммунистически настроенная группа уже действовала в Калькутте, когда Прабхупада приезжал туда в 1970 году, но до сих пор они его не трогали. Обычно они действовали по такому сценарию: встречались с влиятельными бизнесменами в их домах или на улице и принуждали их содействовать своим политическим целям. А если бизнесмен отказывался, наксалиты сжигали его дом или предприятие, а порой даже убивали. Наксалиты, добивавшиеся того, чтобы вся Бенгалия отвергла свои религиозные традиции и встала на путь строительства коммунизма, видели, что Прабхупада возрождает в Калькутте религиозный дух. Пандал ИСККОН, собирающий гигантские толпы людей, по их мнению, подрывал основы коммунизма.
«Уйди или умри», — гласила записка, которую получил Прабхупада. Он сообщил о записке полиции, но та призналась в своей неспособности помочь. Наксалиты, сказали они, держат в страхе всю Калькутту. Однако Прабхупада не поддался угрозам: никуда он отсюда не уйдет! Даже если они нападут на него — можно ли придумать для вайшнава лучший способ оставить тело, чем погибнуть, проповедуя славу Господа?
На следующий вечер, приехав выступить перед людьми, Прабхупада заметил рядом со сценой группу вызывающе шумных людей, наксалитов. Они протестовали против того, чтобы некоторые из приглашенных гостей занимали почетные места на сцене. Когда один из молодых радикалов закричал, что они сами хотят танцевать на сцене, преданные пригласили их подняться и присоединиться к киртану. Наксалиты отступили, но продолжали кричать и нарушать спокойствие. Они начали греметь сиденьями складных деревянных стульев, выкрикивали свои лозунги и угрожали сжечь пандал. По толпе пронесся нервный шумок, беспокойство усилилось. После нескольких неудачных попыток навести порядок некоторые преданные стали угрожать бунтарям. Среди слушателей поднялась суматоха.
чинта̄ман̣и-пракара-садмасу калпа-вр̣кша-лакша̄вр̣тешу сурабхӣр абхипа̄лайантам ... Усиленный мощными динамиками, голос Прабхупады разнесся по пандалу. Внешне оставаясь безучастным к тому, что происходит в толпе, и полагаясь только на Кришну, он начал петь молитвы из «Брахма-самхиты», и через несколько минут все угомонились. Те, кто хотел уйти, ушли, а те, кто хотел остаться, расселись по местам. Когда толпа успокоилась, Прабхупада начал лекцию.
В тот день он получил еще несколько записок «Уйди или умри», а на следующий вечер наксалиты вернулись и снова стали угрожать сжечь пандал.

— Позовите их, — сказал Прабхупада. — Я с ними поговорю.

Преданные считали, что это опасно, но Прабхупада настоял. В маленькой комнатке за пандалом Прабхупада беседовал с враждебно настроенной молодежью. Сначала они были раздражены и говорили грубо, но по мере того, как Прабхупада объяснял им ведическую концепцию коммунизма — с Кришной в центре, — у них проснулся интерес. Они согласились больше не мешать программам в пандале.
Ачьютананда Свами: В последний вечер десятидневной программы на торжественное закрытие пришло более сорока тысяч человек. Я вышел, чтобы купить себе тростникового сока. Когда я выходил, пандал был заполнен до отказа, но, оказавшись на улице, я увидел, что через четверо главных ворот люди продолжают реками стекаться в пандал. Я подумал, что здесь не обошлось без мистической силы Кришны: шатер был уже полон, а люди по-прежнему тысячами входили внутрь. Я подумал, что Кришна, должно быть, растягивает пространство до бесконечности.
Кульминацией вечера стала большая процессия по Парк-стрит, начавшаяся в пандале и закончившаяся у храма ИСККОН на Альберт-Роуд. Божества Радхи-Говинды принесли на паланкине в храм и установили на алтарь. Когда арати окончилось, оставшиеся люди разошлись.
В тот вечер Ачьютананда Свами стоял рядом с Прабхупадой в калькуттском храме, возле алтаря.

— Прабхупада, — заметил он, — кто-то вложил флейту в руки Кришне другим концом.

Прабхупада взглянул на Божество. Кришна действительно держал флейту наоборот.

— Кришна всемогущий, — сказал он, повернувшись к Ачьютананде Свами. — Он может играть и с другого конца.
Шрила Прабхупада продолжал бороться за то, чтобы получить участок земли в Майяпуре. Оставив всякую надежду на помощь духовных братьев, он через посредство своих бенгальских друзей вел переговоры с мусульманскими землевладельцами в Майяпуре. Вернувшись из Австралии, Прабхупада послал в Майяпур Тамала-Кришну с указанием не возвращаться, пока земля не будет куплена. Миссия Тамала-Кришны прошла успешно, и через шесть дней он вернулся к Прабхупаде в Калькутту, купив в Майяпуре девять бигх земли — больше гектара.
Однако преданным трудно было понять, зачем Прабхупаде земля в Майяпуре. Один из них специально съездил из Калькутты в Майяпур, чтобы посмотреть на новую собственность ИСККОН, и, вернувшись, спросил Прабхупаду:
— Что же мы там будем делать? Это просто большое пустое поле. Там же ничего нет!
— Поскольку там нет заводов и машин, — ответил Прабхупада, — ты думаешь, что там нечего делать. В Майяпуре мы будем петь "Харе Кришна". Мы построим там большой храм, и преданные со всего мира смогут собираться там и петь "Харе Кришна" в месте рождения Господа Чайтаньи.

28 мая Прабхупада написал:
Вы обрадуетесь, узнав, что мы купили в Майяпуре, месте рождения Господа Чайтаньи, около двух гектаров земли и предполагаем провести там хороший двухнедельный фестиваль, который начнется в Джанмаштами. Тогда же пройдет закладка первого камня в фундамент. Я хочу, чтобы все наши старшие ученики приехали на это время в Индию. У нас сейчас пятьдесят филиалов, поэтому на торжества должен приехать по крайней мере один преданный из каждого центра.
Июнь 1971 года.

Прабхупада готовился к поездке в Москву в течение нескольких месяцев. Помимо желания проповедовать русским людям, у него была конкретная цель — он собирался встретиться с русским профессором-индологом Г. Г. Котовским. Профессор Котовский заведовал отделом Индии и Юго-Восточной Азии в Институте востоковедения Академии наук СССР, и один из учеников Прабхупады, Кришнадас, переписывался с ним уже несколько месяцев, с февраля.
Кришнадас был из Западной Германии. При помощи доктора Бернхардта из Гамбургского университета он узнал имена нескольких русских ученых-индологов и написал им письма. Письмо Кришнадасу, написанное в декабре 1970 года, раскрывает планы Прабхупады по проповеди в России:
Я очень воодушевлен, видя, с каким энтузиазмом ты хочешь проповедовать наше учение русским, и твоя идея разослать письма с помощью доктора Бернхардта очень хороша. Он влиятельный ученый и знает цену нашему Движению. Поэтому, если ты организуешь для меня эту поездку, я готов. Посмотрим, чего хочет Кришна... Если мы сможем поехать в Россию с нашей «Всемирной группой санкиртаны», я уверен, что это всем очень понравится и люди увидят, что настоящее движение за мир — это движение санкиртаны, пения святых имен: Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе / Харе Рама, Харе Рама, Рама Рама, Харе Харе. Поэтому попытайся сделать это.
Шрила Прабхупада учил Кришнадаса, как лучше всего знакомиться и поддерживать знакомство с русскими индологами:
Ты можешь задавать им такие вопросы: «Какова конечная цель жизни? Что вы считаете высшей целью жизни? В чем различие между человеком и животным? Почему во всех цивилизованных обществах существует та или иная религия? Каковы ваши представления о возникновении мира?» Так с помощью наводящих вопросов можно узнать их позицию. Мы готовы пойти на диалог даже с атеистом, при условии, что у него есть определенная философская позиция. Таким образом попытайся добиться от профессоров ответов. Если ты сможешь в конце концов открыть в Москве центр, это будет твоей большой заслугой. Что же касается изучения русского языка, в этом нет особой необходимости, но если ты захочешь его выучить, я не возражаю. Я очень хочу, чтобы в России появился храм, и на данный момент я нацелен на то, чтобы открыть наш центр в Москве.
В марте 1971 года профессор Г. Г. Котовский ответил на письмо Кришнадаса:
Спасибо вам за информацию о лекционном туре Свами Бхактиведанты. Если он приедет в Москву, советские ученые, занимающиеся исследованиями индийской культуры, будут очень рады встретиться с ним в Институте востоковедения Академии наук СССР. Буду благодарен, если вы сообщите мне дату прилета Свами Бхактиведанты в Москву и сроки его пребывания в СССР.
Шрила Прабхупада ответил профессору Котовскому сам:
... я понял, что вам и вашему преподавательскому составу будет интересно послушать о культуре и философии Кришны. Эта культура и философия Кришны является древнейшей во всем мире и во вселенной. По крайней мере с исторической точки зрения этой культуре не менее пяти тысяч лет.
Возможно, вы знаете, что я начал это культурное движение в 1966 году, и сейчас оно распространилось по всему миру. В Индии культура Кришны настолько популярна, что даже в буклетах с расписанием рейсов компании «Эйр Индия» правительство предлагает иностранцам посетить Вриндаван, ее колыбель. Я вложил для вас в конверт страничку из последнего, апрельского расписания «Эйр Индия», где вниманию людей представлена культура Кришны.
Я посвятил свою жизнь распространению этой культуры Кришны по всему миру. Я думаю, что, если вы дадите мне возможность говорить о великой культуре и философии Кришны в вашей стране, вам очень понравится наша простая программа. Эта культура устроена столь безупречно, что любой разумный человек ее оценит.
После года проповеди в Восточном полушарии Прабхупада хотел вернуться на Запад и планировал сначала лететь в Москву, а потом в Европу. Прабхупада и его попутчики, Шьямасундара и Аравинда, без труда получили туристические визы в Россию. Это будет заблаговременно оплаченная и контролируемая государством пятидневная поездка с четким расписанием, установленным советским туристическим бюро.
Капитан Лал, пилот самолета, совершающего рейс до Москвы, счел Прабхупаду важным пассажиром и во время полета вышел к нему. Они поговорили о Движении Прабхупады, о том, сможет ли он читать лекции в Москве, и о Бомбее, где Прабхупада пытался купить землю. Капитан Лал пригласил Прабхупаду в кабину самолета, и Прабхупада сел в кресло позади него, задавая технические вопросы о приборах и самолете. Они договорились еще раз встретиться в Москве.
Прабхупада, его секретарь и слуга быстро и без помех прошли таможенный досмотр и советский паспортный контроль, после чего представитель государственной туристической компании доставил их на лимузине в гостиницу «Националь». Гостиница, расположенная неподалеку от Красной площади, Мавзолея Ленина и Кремля, была дорогая, но скверная. Прабхупаду поселили в темной и тесной комнате, где едва помещались кровать и два стула. Комната Шьямасундары и Аравинды находилась в другом конце коридора, поэтому Прабхупада решил, что Аравинда должен перебраться к нему, создав тем самым еще большую тесноту.
Аравинда сообщил администратору гостиницы, что питаться в ресторане гостиницы они не могут и будут готовить себе сами. Администратор вначале заупрямилась, но в конце концов разрешила им пользоваться кухней для горничных.
Одна проблема была решена, теперь надо было раздобыть продукты, на поиски которых Прабхупада послал Шьямасундару. Через улицу Шьямасундара обнаружил молочный магазин, где можно было купить молоко и кефир, но ему нигде не удавалось найти фруктов, овощей и риса. Прабхупада отправил его обратно. На этот раз Шьямасундара отсутствовал почти целый день и вернулся лишь с парой кочанов капусты. На следующий день Прабхупада послал его за рисом. Когда через несколько часов Шьямасундара принес рис, Прабхупада увидел, что это был дешевый северокорейский сорт, очень твердый. Прабхупада попросил фруктов, и Шьямасундаре пришлось долго бродить по незнакомому городу, прежде чем он отыскал наконец черешню.
Прабхупада оставался спокойным и невозмутимым и придерживался своего обычного распорядка дня. Он вставал рано и сразу садился за перевод; утром, когда еще было прохладно, он выходил на прогулку по пустынным московским улицам. Завернувшись в шафрановый чадар, Прабхупада быстро шагал, а Шьямасундара иногда забегал вперед и фотографировал его.
Однажды утром, проходя мимо Мавзолея Ленина, они увидели, как к нему уже выстраивалась очередь.

— Ты только посмотри, — сказал Прабхупада, — вот их Бог. Люди не понимают разницы между телом и душой и принимают тело за саму личность.
Прабхупаде нравилось, что движение на улицах небольшое: троллейбусы, велосипеды, но в основном пешеходы. Проходя мимо старинных нарядных зданий, он видел, как пожилые женщины поливают из шланга широкие улицы.

— Хороший обычай, — сказал он.

Русские, судя по всему, жили более размеренной и упорядоченной жизнью, чем американцы. Эти простые, привыкшие к трудностям люди, не испорченные безудержным гедонизмом, который восторжествовал в Америке, наверняка были благодатной почвой для сознания Кришны, но, лишенные духовной пищи, они выглядели мрачными и недовольными.
Прабхупада поручил Шьямасундаре организовать встречу с профессором Котовским. «Интурист» выделил им машину, гида, и все вместе они поехали к профессору Котовскому, кабинет которого располагался в старинном белом особняке, принадлежавшем Академии наук.
Увидев Прабхупаду, русский профессор, человек средних лет, одетый в серый костюм, встал из-за письменного стола, заваленного бумагами, и пригласил Прабхупаду в свой небольшой кабинет. Профессор Котовский держался несколько неуверенно и был более осторожным, нежели в своих письмах. Когда Шьямасундара упомянул о желании Прабхупады выступить с лекцией перед учеными Академии наук, профессор Котовский сказал, что этого им никогда не разрешат. Прабхупада был явно разочарован.
Однако мгновение спустя Прабхупада как ни в чем не бывало уже разговаривал с профессором Котовским. Он держался как обычно, скромно и вежливо, сидя на конторском стуле с прямой спинкой, а профессор сидел напротив него за своим столом.
Прабхупада: На днях я читал газету «Московские новости». Проходил съезд коммунистов, и его председатель заявил: «Мы готовы перенять чужой опыт, чтобы совершенствоваться». Я думаю, что ведическая концепция социализма или коммунизма может в значительной мере усовершенствовать идею коммунизма.
Профессор Котовский внимательно и вежливо слушал рассказ своего заморского гостя о том, как в ведическом обществе грихастха обеспечивает пищей всех, кто живет в его доме, даже ящериц, и как он, прежде чем самому приняться за еду, выходит на улицу и созывает всех голодных.

— Таким образом, — продолжал Прабхупада, — в ведической литературе можно найти много ценных идей относительно коммунизма. Я подумал, что эти идеи следует распространить среди мыслящих людей вашей страны. Поэтому я так хотел побеседовать с ними.
Тут у профессора Котовского проснулся академический интерес.

— Интересно, — четко, но с сильным акцентом произнес он по-английски, — что здесь, в нашей стране, сейчас люди проявляют огромный интерес к древней истории, древней мысли.

Он рассказал немного о своих достижениях и достижениях своих коллег, в частности о недавно подготовленной ими брошюре, посвященной обзору советских индологических исследований. Он пообещал подарить экземпляр Прабхупаде.
Профессор Котовский: Вам интересно будет узнать, что мы опубликовали некоторые из пуран и главы «Рамаяны». На русском языке изданы тома «Махабхараты», и переиздан ее полный перевод. Мы опубликовали также полный перевод «Ману-смрити» с санскритскими комментариями. Интерес к этим изданиям был так велик, что они были распроданы за неделю. От тиража не осталось ни одного экземпляра. Их невозможно было купить на книжном рынке уже через месяц после выхода в свет. В Москве и в СССР читающая публика проявляет огромный интерес к древней ведической культуре, поэтому мы опубликовали много таких книг.
Прабхупада: «Шримад-Бхагаватам» — одна из этих пуран. Ее называют «Маха-пураной».

Он рассказал Котовскому о своем переводе «Шримад-Бхагаватам» — «зрелого плода ведического древа желаний». Если профессору интересно, он может показать ему несколько книг.
Профессор Котовский сообщил, что в библиотеках Москвы и Ленинграда хранятся почти все главные санскритские тексты индийской культуры. Там есть не только древние тексты, но и литература, посвященная современным исследованиям индуизма.
— Индуизм, — вставил Прабхупада, — очень сложный предмет.

И оба они рассмеялись. Профессор Котовский согласился, что индуизм есть нечто большее, чем просто религия, — это целый образ жизни. Но Прабхупада объяснил, что «индуизм» — неправильное название. Ведическую культуру правильнее было бы обозначать термином варнашрама. Прабхупада вкратце рассказал о четырех сословиях ведического общества: брахманах, кшатриях, вайшьях и шудрах.
Профессор Котовский: Вы сказали, что в любом обществе есть четыре сословия, но их не так легко определить. Например, разные социальные классы и профессиональные группы в любом обществе можно объединить в четыре класса, это несложно. Единственная трудность состоит в том, что, например, в социалистическом обществе — в нашей стране и других социалистических обществах — невозможно отличить сословие производителей от класса рабочих.
Прабхупада приветствовал вопросы профессора. Он тактично продолжал излагать философию сознания Кришны, полученную по парампаре, стремясь убедить профессора Котовского ссылками на священные писания, логикой и аргументами.
Цитируя «Бхагавад-гиту», шастру, с которой профессор был немного знаком, Прабхупада сказал, что создателем четырех общественных сословий является Господь Кришна. Профессор Котовский тут же возразил, сославшись на теорию советских ученых, согласно которой система варнашрамы была сравнительно недавним добавлением к ведической культуре. Он снова высказал мнение, что при социализме делить общество по варнам и ашрамам не имеет смысла.
Профессор Котовский: С этой точки зрения, по-моему, социалистическое общество коренным образом отличается от всех обществ, предшествовавших ему, потому что различные социальные и профессиональные группы современного Запада вы можете отнести к этим классам, разделив его на брахманов, кшатриев, вайшьев и шудр: интеллектуалов, класс, занятый производством, то есть владельцев средств производства (например, владельцев фабрик) и чернорабочих. Но у нас нет вайшьев, так как на фабрике есть административный штат, а вы их называете кшатриями; а затем есть шудры — собственно рабочие, но промежуточного класса нет.
Прабхупада: Об этом тоже сказано, калау ш́удра-самбхавах̣. В этом веке практически все люди — шудры. Но если общество состоит из одних шудр, социальный порядок нарушается. Несмотря на то что у вас государство шудр, в нем есть и брахманы, и это необходимо. Без такого разделения обязанностей в обществе наступит хаос. Таково научно обоснованное заключение Вед. Вы можете принадлежать к классу шудр, но для поддержания социального порядка должны дать некоторый шудрам такое образование, чтобы они стали брахманами. Общество не может держаться на одних шудрах.
Прабхупада привел свою обычную аналогию, сравнив общество с человеческим телом. Необходимы все части тела, не только ноги, но и живот, руки и голова.

— В противном случае, — сказал он, — оно не будет функционировать нормально. Начнутся беспорядки.
Чего не хватает современному обществу, сказал Прабхупада, так это понимания цели человеческой жизни.

— Люди не знают о следующей жизни, — сказал он. — Нет такой отрасли знания, которая занималась бы изучением того, что происходит, когда этому телу приходит конец.
Профессор Котовский возразил — вежливо, но решительно:
— Свамиджи, — сказал он, — когда тело умирает, обладатель тела тоже умирает.
— Нет, нет, — быстро ответил Прабхупада. — Этот факт должен быть вам известен. Почему же в университете нет отделения, который бы научно исследовал этот факт? Я предлагаю создать такое отделение. Я утверждаю, что это необходимо. Может быть, правы вы, а может, я, но должна быть отрасль науки, изучающая это. Недавно кардиолог из Торонто, врач, признал существование души. Я переписывался с ним, и он твердо верит, что душа существует.
Прабхупада продолжал приводить доводы:
— Наш метод состоит в том, чтобы получать знание из авторитетного источника.

Профессор возразил, сказав, что все необходимо подтверждать эмпирически. Затем, оборвав речь на полуслове, он вдруг прекратил спор и спросил:
— Много ли филиалов у вашего Общества во всем мире?
Прабхупада заговорил об ИСККОН, о том, что Общество имеет 65 филиалов по всему миру, о том, что следующим его местом назначения будет Париж, где его ученики недавно открыли новый центр, и о том, что к его Движению присоединяются главным образом американские юноши и девушки. Он рассказал о четырех запретах (на мясо, на недозволенные половые отношения, на одурманивающие средства и на азартные игры) и о книгах, которые он опубликовал. Все то время, пока Прабхупада рассказывал о деятельности своего Движения, профессор одобрительно кивал.
Вновь перейдя к сравнению сознания Кришны с коммунизмом, Прабхупада сделал вывод, что две эти философские системы вполне согласуются друг с другом. В обеих подчеркивается принцип подчинения некоему авторитету. Преданный подчиняется Кришне, а коммунист — Ленину.
Прабхупада: Мы живем, подчиняясь, не так ли? Вы не согласны с этим?
Котовский: В какой-то мере вы подчиняетесь.
Прабхупада: Да, в полной мере.
Котовский: Мы, например, должны подчиняться обществу. Всему народу.
Прабхупада: Да, всему народу, или государству, или царю, или правительству, или еще чему-нибудь. Это неизбежно.
Котовский: Единственная сложность в том, что мы не можем подчиняться правительству или царю. Между подчинением царю, то есть какому-то человеку, и подчинением обществу существует принципиальная разница.
Прабхупада: Нет, это только перемена цвета. Но принцип подчинения остается неизменным. Подчиняетесь ли вы монархии, демократии, аристократии или диктатуре — вы должны подчиняться; это факт. Нельзя жить, никому не подчиняясь. Это невозможно. Поэтому мы учим людей подчиняться Всевышнему, который нас всячески защищает, как говорит об этом Сам Кришна (сарва-дхарман паритйаджйа). Никто не может утверждать: «Я никому не подчиняюсь». Ни один человек. Разница только в том, кому он подчиняется. Высший объект подчинения — Кришна. Поэтому в «Бхагавад-гите» Кришна говорит: бахӯна̄м̇ джанмана̄м анте джн̃а̄нава̄н ма̄м̇ прападйате — «После многих жизней, проведенных в подчинении кому угодно и чему угодно, когда человек становится по-настоящему мудрым, он подчиняется Мне».
Профессор Котовский ответил, что за подчинением должно последовать восстание. Пример тому — французская революция, которая была протестом против власти, но при этом подразумевала подчинение другой власти, простолюдинам.

— Значит, таких мер недостаточно, чтобы когда-нибудь положить этому конец, — настаивал профессор. — Подчинение должно сопровождаться восстанием против одних людей и подчинением другим.
Прабхупада: Но всякому подчинению будет положен конец, когда вы подчинитесь Кришне. Это конечная точка — больше не нужно будет никому подчиняться. Все другие виды подчинения вы должны менять с помощью революций. Но, когда вы приходите к Кришне, этого достаточно. Вы получите удовлетворение. Я приведу вам один пример: ребенок плачет, и люди по очереди берут его на руки. Но он никак не унимается. Однако как только младенец попадает на руки к своей матери...
Котовский: Он перестает плакать.
Прабхупада: Да, наступает полное удовлетворение. Таким образом, это подчинение, эти перемены власти будут продолжаться в различных видах, но суть всех этих форм подчинения — подчинение майе (материальной иллюзии). Однако чему бы или кому бы вы ни подчинялись сейчас, в конце концов вы должны подчиниться Кришне; тогда вы станете счастливы.
Прошло всего три дня, а миссия Прабхупады в Москве как будто была выполнена. Встреча с профессором Котовским состоялась, делать больше было нечего. Власти больше ничего не разрешат. Ему не позволили привезти книги, а теперь отказали в возможности выступить публично. Иностранцам нельзя было разговаривать с русскими. Поехать он никуда не мог, разве что на групповую экскурсию. Так, лишенный возможности проповедовать, он сидел в своей комнатушке, принимал массаж, совершал омовения и ел то, что удавалось приготовить Шьямасундаре. Он диктовал письма, повторял на четках мантру Харе Кришна и переводил «Шримад-Бхагаватам».
В тесном автобусе Прабхупада вместе с другими туристами отправился на экскурсию по Москве. Он видел пожилых русских, идущих в церковь, и милиционера, стоящего у входа. Вскоре, однако, поездка его утомила, так что экскурсоводу пришлось взять для него такси и попросить шофера отвезти его в гостиницу «Националь».
Шьямасундара по-прежнему большую часть дня проводил в поисках свежих продуктов. Услышав, что на каком-то рынке можно купить апельсины, он отправился туда через весь город. Его бритая голова, белое дхоти и курта привлекали всеобщее внимание, прохожие провожали его взглядами, а на обратном пути, когда уже стемнело, его остановили люди в форме, с красными повязками на рукавах. Судя по всему, они приняли его за местного жителя. Схватив его и заломив ему руки за спину, они орали на него по-русски. Шьямасундара разобрал только слово "документ" и сказал в ответ:
— Дакумьент - отель! Отель!

Поняв, что Шьямасундара — турист, они отпустили его. Он вернулся в гостиницу и рассказал Прабхупаде о том, что произошло.

— Без сознания Кришны Россия погибнет, — сказал Прабхупада.
Однажды Шьямасундара стоял в очереди за кефиром. Неожиданно человек, стоявший за ним, на чистом английском спросил его о йоге.

— Я очень хочу с вами поговорить, — сказал он Шьямасундаре и сообщил ему имя и адрес и время, когда они могут встретиться.

Когда Шьямасундара рассказал об этом Прабхупаде, тот ответил:
— Нет, это шпик. Не ходи.
Два молодых человека, сын индийского дипломата, работающего в Москве, и его друг, молодой москвич, прогуливаясь по улице Горького, увидели необычное зрелище. Выделяясь из безликой городской толпы удручающе одинаковых, серых людей, прямо на них шел высокий молодой человек с бритой головой, с длинным «хвостиком» рыжеватых волос, в развевающихся белых одеждах. Это был Шьямасундара. Для сына индийского дипломата одежды Шьямасундары были не в диковинку, и он подошел к нему.

Шьямасундара улыбнулся и сказал:
— Харе Кришна, брат.

Они разговорились. Индийца звали Мадхукар. Русский, Анатолий, немного говорил по-английски и, насколько мог, старался следить за разговором. А разговор становился все более и более серьезным.
— Не хотите ли подняться к нам и познакомиться с моим духовным учителем? — спросил Шьямасундара.

Польщенные, юноши тут же последовали за Шьямасундарой, который привел их в «Националь». Войдя в номер, они увидели перед собой Прабхупаду, который сидел на кровати, довольный и улыбающийся. Аравинда массировал ему стопы. Шьямасундара тут же поклонился Прабхупаде. Анатолий был в полном восторге.
— Заходите, — сказал Прабхупада.

Все трое сели у его ног. Обратившись сначала к Мадхукару, Прабхупада спросил, как его зовут и чем занимается его отец. Мадхукару Прабхупада понравился, и он вызвался принести ему свежих овощей. Его отец занимал высокое положение в индийском посольстве и получал продукты из Индии.
Анатолий казался более заинтересованным, чем его индийский друг, и Прабхупада стал объяснять ему философию сознания Кришны, а Мадхукар переводил. Анатолий расспрашивал обо всем с почтением и благоговением, а Прабхупада, отвечая на его вопросы, старался сообщить ему максимум основных сведений о сознании Кришны, насколько это было возможно за один раз. Прабхупада объяснил разницу между душой и телом, рассказал о вечной взаимосвязи души и Кришны, Верховной Личности Бога. Он говорил о «Бхагавад-гите», о своих храмах в разных странах мира, о юношах и девушках, которые стали его учениками и занимаются бхакти-йогой.
Прабхупада упомянул также о своем желании проповедовать в России, где есть все условия для распространения сознания Кришны, поскольку русские люди восприимчивы к новым идеям и не испорчены чувственными удовольствиями. Он хотел познакомить Россию с литературой сознания Кришны через библиотеки, читальные залы или любым другим путем. Философию сознания Кришны, сказал он, в России нужно проповедовать самым образованным людям, однако из-за правительственных ограничений делать это следует осмотрительно. У преданных не будет возможности петь и танцевать на улицах, но они могут петь, собираясь друг у друга на квартирах. Тут Прабхупада негромко запел, и молодые люди стали подпевать ему.
Анатолий впитывал в себя философию сознания Кришны с той же жадностью, с какой изголодавшийся человек набрасывается на пищу. Анатолий и его друг проговорили с Прабхупадой несколько часов и, уходя, договорились, что завтра придут опять.
Шьямасундара стал общаться с Анатолием и Мадхукаром. Анатолий изучал в институте восточную философию и был к тому же очень умным и любознательным молодым человеком, которого интересовало все, что происходит в мире. Он был поклонником «Битлз», и Прабхупада рассказал ему о своем знакомстве с Джорджем Харрисоном и Джоном Ленноном. Анатолий и Шьямасундара долго проговорили о чаяниях и надеждах молодежи за пределами России. Шьямасундара объяснял ему, что сознание Кришны является главным принципом, который лежит в основе всех прочих методов духовного самоосознания. Он рассказал Анатолию об основных принципах бхакти-йоги, таких как обязательное повторение 16 кругов мантры Харе Кришна на джапа-мале, вегетарианство и т. д., и подарил ему свой экземпляр «Бхагавад-гиты как она есть».
Прабхупада показал Анатолию, как делать чапати и варить рис, и попросил его перестать есть мясо. Анатолий с готовностью принял все: и повторение мантры Харе Кришна, и новую диету. Прабхупада обучал Анатолия так, чтобы после его отъезда тот мог заниматься бхакти-йогой самостоятельно. Скоро Анатолий почувствует, как в нем происходят перемены и как он прогрессирует в духовной жизни, а спустя некоторое время будет готов получить духовное посвящение. Анатолий обещал рассказать о сознании Кришны своим друзьям. За последние два дня своего пребывания в Москве Прабхупада постарался передать Анатолию все, что только мог. Во встрече с этим пытливым и умным русским юношей Прабхупада увидел истинный смысл своей поездки в Россию.
Прабхупада привел следующий пример: чтобы узнать, готов ли рис, повару достаточно попробовать одно зернышко. Точно так же, познакомившись с одним русским юношей, Прабхупада мог судить о том, что русские люди не удовлетворены жизнью в образцово-показательной стране победившего социализма. Анатолий был готов к тому, чтобы принять сознание Кришны, а это означало, что миллионы людей в России тоже готовы к этому.
Ведический философ Чанакья Пандит говорил, что один распустившийся цветок может оживить целый лес, а огонь, охвативший одно дерево, может сжечь весь лес. С марксистской точки зрения, Анатолий был тем охваченным пламенем деревом, которое, передав сознание Кришны другим, сокрушит коммунистическую идеологию. А с точки зрения Прабхупады, он был благоуханным цветком, аромат которого донесется до многих людей. Поездка Прабхупады в Россию оказалась не напрасной. Она дала ему счастливую возможность посеять семена сознания Кришны в этой забытой Богом стране.
Так Шрила Прабхупада принес Движение Господа Чайтаньи еще в одну страну мира. Чайтанья Махапрабху некогда предсказал, что движение санкиртаны придет в каждый город и каждую деревню мира, однако на протяжении столетий Его слова оставались лишь предсказанием. За то время, которое прошло со дня приезда Прабхупады в Америку в 1965 году, ему удалось посеять семена сознания Кришны в самых разных местах, одно невероятнее другого. И из всех мест Россия была, пожалуй, самым невероятным. Но во время своего короткого, проходившего под надзором властей визита в Москву он посеял в Советском Союзе семена сознания Кришны. Он был подобен игле, а все, кто был хоть как-то связан с Прабхупадой, следовали за ним, как нить.
Профессор Котовский в беседе с ним заметил, что ему, должно быть, скучно целыми днями сидеть в старомодной гостинице. Он не понимал, что Прабхупада был так же трансцендентен Москве, как и любому другому месту в материальном мире. Он приехал сюда, и Кришна послал ему искреннюю душу, принявшую от него дар сознания Кришны. Это не было результатом хитроумной диверсии против советского правительства, а произошло благодаря присутствию чистого преданного Кришны, который искренне желал своей проповедью доставить Господу удовольствие. Отозвавшись на чистое желание Прабхупады, Кришна послал ему одного юношу, от которого это желание передастся другим. Ничто, даже «железный занавес», не могло преградить путь сознанию Кришны. Естественная склонность души — служить Кришне, а естественная склонность Кришны — исполнять чистые желания Своего преданного, и никто не в силах помешать этому.

В последний вечер своего пребывания в Москве Шрила Прабхупада дал Анатолию посвящение, назвав его Ананта-Шанти дасом.
В прощальном письме профессору Котовскому Прабхупада попытался побудить его продолжить переписку.
Вы хотели посмотреть конспекты моих лекций, поэтому я прилагаю к письму введение к циклу своих лекций, а также, если хотите, буду рад послать Вам статьи на следующие темы:
1. Ведический взгляд на социализм и коммунизм.
2. Научная оценка бесклассового общества.
3. Знание в авторитетной традиции.
В письме Тамала-Кришне Прабхупада подвел итоги своего визита в Москву:
Город хорошо спланирован. Огромные дома, широкие дороги. Днем на улицах много автобусов и машин, а поезда в метро гораздо лучше, чем в Америке и Англии. На станциях метро очень чисто. Улицы также моются каждый день. Но здесь довольно трудно найти вегетарианские продукты: мы по-прежнему готовим пищу в моей пароварке, которая спасает нам жизнь. Мы говорили с одним известным профессором, господином Котовским, а Шьямасундара беседовал со множеством выдающихся писателей и музыкантов. С нами сотрудничают двое юношей; один индиец, другой русский. Есть хорошие перспективы для открытия центра, хотя атмосфера здесь не очень благоприятствует проповеди. От посольства помощи не было. Итак, наш визит в Москву оказался не очень успешным, но есть надежда на будущее. Завтра я на один день отправляюсь в Париж, затем на Ратха-ятру в Сан-Франциско, а потом вернусь в Лондон.
Париж
25 июня 1971 года

Шрила Прабхупада, только что приехавший из аэропорта Орли, лежал на кушетке в конференц-зале индийского туристического агентства. С ним на такси приехали двое его учеников, Арадхана и его жена Шантану, и, кроме них, в комнате никого не было. Вскоре должна была начаться пресс-конференция. Прабхупада сказал, что хочет отдохнуть, и закрыл глаза.
В аэропорту парижские таможенники долго не выпускали Прабхупаду. Все это время его с нетерпением ждали около тридцати европейских преданных, которые прежде его никогда не видели. Они заметили его, когда он шел от самолета в здание аэропорта: он нес свою санньяса-данду, к которой был привязан зонтик. Он помахал им рукой, в которой держал мешочек с четками, но затем скрылся из поля зрения преданных за тонкой перегородкой, и только через два часа иммиграционная служба пропустила его.
Парижские преданные не догадались заранее позаботиться о машине для Прабхупады, поэтому, когда он спросил о машине, несколько преданных бросились ловить такси. Когда такси подъехало, Прабхупада вместе с Арадханой и Шантану поехал в индийское туристическое агентство. Остальные преданные остались — они подъедут позже.
Открыв глаза после короткого отдыха, Прабхупада увидел перед собой Арадхану, Шантану и Шьямасундару. С минуты на минуту ожидалось прибытие репортеров и остальных преданных. Когда Прабхупада сел, Шантану предложила ему манго, и Шрила Прабхупада улыбнулся.
Йогешвара: Я сидел за дверью перед комнатой Прабхупады и жевал кожуру от манго, которое он ел. Сердце в моей груди бешено колотилось. Я не представлял, что будет дальше. Я получил посвящение полтора года назад, но еще ни разу не встречался лично с духовным учителем — и вот теперь он был здесь, прямо за дверью!
Вдруг дверь приоткрылась и из нее показалась голова Шьямасундары. Заметив, что я сижу снаружи, он повернулся и сказал:
— Здесь сидит какой-то преданный. Пригласить его, Шрила Прабхупада?

Я заглянул за дверь. Шрила Прабхупада, отдохнувший и исполненный царственного величия, сидел на диване, а его рука покоилась на колене. Отвечая на вопрос Шьямасундары, он жестом руки пригласил всех войти. Впервые в жизни я увидел нечто совершенное — этот его жест. Я вошел и сразу же растянулся в поклоне на полу. Вот тогда я понял: «Сейчас я с духовным учителем!».
Постепенно из аэропорта начали подъезжать преданные, и комната заполнилась. Пока Прабхупада тепло и весело беседовал со своими учениками, вдохновляя их проповедовать и рассказывая им о недавней поездке в Москву, подъехали журналисты. Практически никто из преданных не встречался раньше со своим духовным учителем, и Лочанананда начал одного за другим представлять их Шриле Прабхупаде.
Хари-Виласа: Я подъехал поздно, и когда вошел, испытал смешанное чувство удивления, радости, самодовольства и изумления оттого, что встретил чистого преданного Господа. Я вошел вместе с Гханашьямой, юношей, который начал переводить книги Прабхупады на французский. В комнате почти не было свободного места, и Гханашьяма сразу же сел где-то сзади. В то время я был президентом храма и очень этим гордился. Поэтому через всю комнату я протиснулся к тому месту, где находился Прабхупада, и сел прямо перед ним. Я посмотрел на него, ожидая, что он посмотрит на меня, улыбнется, окажет какой-нибудь знак внимания, но он словно меня не замечал.
Лочанананда представлял Прабхупаде всех преданных. Он сказал:
— Это Гханашьяма, переводчик.

— Где? — спросил Прабхупада, и все обернулись, чтобы посмотреть на Гханашьяму, сидящего у стены.

— Пожалуйста, попросите его встать, — сказал Прабхупада.

Гханашьяма встал. Прабхупада посмотрел на него, улыбнулся и сказал:
— О, спасибо тебе большое!
Я сразу же почувствовал себя немного неловко и подумал: «Что я наделал? Я пролез вперед всех и жду, что меня заметят».
Затем Лочанананда сказал:
— А это Хари-Виласа. Он президент храма.

Прабхупада даже не посмотрел на меня. И я понял: да, я совершил большую ошибку. И поскольку он сразу указал мне на мой серьезный недостаток, я начал понимать: «Это мой духовный учитель».
Журналисты начали задавать вопросы, и, хотя подчас вопросы были поверхностны, Прабхупада пользовался ими как поводом подробно рассказать о философии сознания Кришны и терпеливо отвечал. Конференция продолжалась целый час.
Выйдя из индийского туристического агентства, Прабхупада обнаружил, что опять никто не позаботился о машине, чтобы отвезти его в храм. Пока преданные бегали по улице, пытаясь поймать такси, Прабхупада ждал, стоя на тротуаре, перед кафе.
Полагая, что после напряженной пресс-конференции и долгого перелета из Москвы Прабхупада устал, кто-то из преданных предложил:
— Шрила Прабхупада, не желаете ли присесть на минутку? — и выдвинул из-под столика кафе один из стульев.
— Что это за место?
— Летнее кафе, — ответил преданный.
— Что люди здесь делают? Курят и пьют?
— Да, Шрила Прабхупада, это кафе. Здесь подают алкогольные напитки.
— Нет, — ответил Прабхупада. — Гуру не должен сидеть в таком месте.
Приехав в храм, Прабхупада омылся и отведал прасада. Завтра он должен был лететь в Лос-Анджелес, поэтому его однодневный визит в Париж был заполнен публичными мероприятиями. После короткого отдыха он снова выехал на проповедь.
Преданные арендовали театр «Олимпия» — огромный зал вместимостью более двух тысяч человек. Но из-за того, что преданные начали рекламировать лекции Прабхупады лишь за два дня до программы, пришло всего 40 человек. Но Прабхупада как ни в чем не бывало прочитал лекцию и провел киртан. После этого он отправился на телестудию, чтобы дать интервью.
Когда Прабхупада вернулся в храм, был уже час ночи. Преданным, которые весь день ездили с Прабхупадой, Шьямасундара сказал, что те должны отдохнуть полных шесть часов. Но на следующее утро Прабхупада встал как обычно и в пять утра потребовал объяснить, почему нет мангала-арати. Он послал своего слугу разбудить преданных, и когда те заторопились в алтарную, чтобы начать утреннее поклонение, Прабхупада вышел на утреннюю прогулку.
На прогулке Прабхупаду сопровождали Шьямасундара, Аравинда и Хари-Виласа, президент парижского храма. Весеннее утро было солнечным, и Прабхупада, шагающий со своей тростью, казался очень величественным.

— Шьямасундара, — спросил Прабхупада, — почему все, кто живет семейной жизнью, в майе?

Так и не дождавшись от Шьямасундары ответа, Прабхупада ответил сам:
— Это нормально. Таково их положение - находиться в майе.
Он сказал, что когда он приехал в Америку, то сначала хотел воспитывать санньяси. Но, увидев, что на Западе юноши и девушки общаются друг с другом без всяких ограничений, он решил сначала позволить своим ученикам жениться и завести ребенка, после чего жена могла уехать с ребенком во Вриндаван, а муж — принять санньясу. Рассмеявшись, Прабхупада сказал, что, погрязнув в семейных делах, мужчина все больше привязывается к дому, банковскому счету, домашним животным и много чему еще.
В конце прогулки Прабхупада заговорил о Париже.

Здесь правят три вещи, — сказал он. — Вино, женщины и деньги. Как думаешь, Хари-Виласа? Правда?
— Да, Прабхупада, бесспорно, вино, женщины и деньги.
Прабхупада добавил, что, хотя привязанности к этим вещам очень сильны, Движение сознания Кришны может преодолеть их влияние.
Он сказал, что дома в пригороде Парижа, с их очаровательными огороженными двориками, просто превосходны. Но все это используется ради бессмысленного чувственного наслаждения. Француз может жить в превосходном доме с садом, иметь жену, счет в банке и машину, но, не обладая духовным знанием, он всегда будет привязан к своему дорогому имуществу, и после смерти эта его сильная привязанность заставит его родиться тараканом, крысой или собакой в собственном доме.
Прабхупада спросил Хари-Виласу, как, по его мнению, идет проповедь в Париже. Хари-Виласа ответил, что она, как ему кажется, вполне успешна, однако, возможно, было бы неплохо, если бы у храма была возможность зарабатывать больше денег, открыв какой-нибудь бизнес.
— Твое дело проповедовать, — ответил Прабхупада. — Если есть семейные люди, то пусть они и откроют дело.
Когда Прабхупада и его попутчики вернулись в храм, они увидели, что преданные с нетерпением ждут утренней лекции Прабхупады по «Бхагаватам». Но времени уже не было. Прабхупада должен был немедленно ехать в аэропорт. Он возвращался в Америку.
Следующие материалы:

ГЛАВА 35: «Этот далекий край»

ХОТЯ ШРИЛЫ Прабхупады не было в Америке около года, по милости Кришны его Движение расцвело, а преданные еще сильнее полюбили своего духовного учителя. Получая отчеты и фотографии с триумфального турне Прабхупады по Индии, его ученики загорались желанием усилить собственную проповедь. К каждому американскому центру присоединялись новые преданные, и старшие передавали им учение Прабхупады. Сотни новичков, принявших своим духовным учителем Шрилу Прабхупаду, с нетерпением ожидали посвящения.
Как же это отличалось от того, первого приезда Прабхупады в Америку в 1965 году! Тогда он бродил по холодным улицам один, не имея ни денег, ни храма, и никто не обращал на него внимания. Порой он подумывал о том, чтобы бросить все и вернуться на корабле в Индию. Но он сохранял непоколебимую веру, и теперь, менее чем шесть лет спустя, в десятках центров ИСККОН по всей Америке ему поклонялись сотни учеников и восторженными толпами бежали ему навстречу.
Лос-Анджелес
26 июня 1971 года

Год назад Прабхупада покидал Лос-Анджелес, обеспокоенный политической неразберихой в местном храме. Вернувшись, он увидел, что преданные оправились от пережитых потрясений. Теперь они с верой выполняли его указания: пели на улицах, распространяли «Бэк ту Годхед» и поклонялись Божествам Рукмини-Дваракадхиши. В пышно украшенном лос-анджелесском храме Прабхупада провел большую церемонию посвящения, приняв несколько десятков новых учеников.
27 июня 1971 года Шрила Прабхупада вылетел из Лос-Анджелеса в Сан-Франциско, чтобы принять участие в пятой ежегодной Ратха-ятре. В аэропорту его встречали около двухсот последователей.
— Сколько у вас преданных? — спросил репортер.
— Не счесть, — ответил Прабхупада. — Некоторые это признают, некоторые нет. Признайте, что вы слуга Господа Кришны, и ваша жизнь увенчается успехом.
Проведя два дня в Сан-Франциско, Прабхупада вернулся в Лос-Анджелес и 16 июля 1971 года вылетел в Детройт. Секретарем Джи-би-си по Среднему Западу был Бхагаван дас. Энергично проповедуя в своей зоне, он открыл центры в Сент-Луисе, Чикаго и некоторых других городах. В аэропорту Детройта Прабхупаду встречали более трехсот преданных, большинство из которых до этого ни разу его не видели.
Сурешвара: Чтобы приветствовать Шрилу Прабхупаду в аэропорту Метро, в Детройт съехались преданные из Восточной Канады и со всего Среднего Запада. В центре зала для встреч стоял красно-золотой трон. Преданные в ожидании Прабхупады танцевали и пели «Харе Кришна». Когда самолет наконец приземлился, океан блаженства вышел из берегов. К самолету приставили трап, но Шрилы Прабхупады не было видно. Я начал волноваться — когда же он войдет? Внезапно раздался общий крик. Я оглянулся. Преданные кланялись.
Урукрама: Шрила Прабхупада вошел в зал. Он сиял, как солнце, и все тотчас распростерлись на полу, но не так, как это обычно бывает во время общего поклона, — в тот миг словно какая-то неодолимая сила бросила нас на колени. Поднявшись, я не мог поверить глазам. Прабхупада! Почти все плакали.
Индрадьюмна: В первый раз я увидел Прабхупаду через объектив фотоаппарата и подумал, что на своих фотографиях он выглядит точно так же. До этого я видел его только на снимках, и теперь он был точно таким же, только двигался. Все преданные со слезами на глазах падали ниц. Это было трансцендентно и эмоционально. Я смотрел на старших преданных — как они любят Шрилу Прабхупаду! — и чувствовал себя недостойным и грешным.
Урукрама: Прабхупада оставлял впечатление могущества, но в то же время был нежен и мягок, как прекрасный цветок. Он шел очень медленно, и преданные образовали для него проход. Он подошел к Киртанананде Махарадже, надел на него гирлянду и обнял его. Киртанананда Махараджа обливался слезами экстаза и казался маленькими мальчиком рядом со своим духовным отцом. Затем Прабхупада направился к Бхагавану и потрепал его по голове. Он обнял Бхагавана, и тот тоже заплакал, как маленький ребенок, встретивший отца после долгой разлуки.
Вишвакарма: Я опоздал. Когда я вошел, я боялся даже посмотреть на Шрилу Прабхупаду, потому что считал себя слишком грешным, чтобы смотреть на чистого посланника Бога. Поэтому я стоял позади преданных, боясь поднять глаза. Наконец я понял, что это глупо, ведь созерцать лик чистого преданного Кришны — совершенство для глаз. Я поднял голову и увидел его сидящим на вьясасане; он пил воду из стакана. Я никогда не видел, чтобы кто-нибудь так пил воду — не касаясь стакана губами. Вода серебряной струйкой лилась из стакана прямо в рот и в горло Шриле Прабхупаде. В несколько глотков он опустошил стакан. Он казался величественным мудрецом из духовного мира. Все преданные пели, а он, довольно улыбаясь, оглядывал их. Все были переполнены трансцендентным блаженством. Я, как и большая часть присутствовавших преданных, не мог сдержать слез.
Прабхупада заговорил.
— Мне очень приятно, что столько преданных, юношей и девушек, примкнули к этому великому Движению, Движению сознания Кришны. Это очень важное Движение, ибо оно возвращает человеческую цивилизацию на правильный путь. Огромный недостаток современной цивилизации в том, что люди принимают свое тело за себя самого. И поскольку эта ошибка лежит в основе всего, остальное тоже ошибочно. Отождествление этого тела с самим собой — вот источник всех проблем. Но великие философы, ученые, богословы и просто образованные люди не понимают, что именно не так.
Недавно я был в Москве. У меня состоялась приятная беседа с профессором индологии, профессором Котовским. И он сказал: «Свамиджи, после смерти этого тела всему приходит конец». Я был поражен, что ученый профессор, занимающий очень ответственный пост, не имеет ни малейшего представления о душе и теле — об их различии, о том, как душа переселяется из одного тела в другое...
Тут по громкоговорителю объявили, что холл необходимо освободить для пассажиров следующего рейса.

— Они говорят о нас? — спросил Прабхупада. — Пора заканчивать? Хорошо. Поехали.
Тем вечером в алтарной комнате центра ИСККОН в Детройте Шрила Прабхупада занял свое место на вьясасане перед Божествами Господа Джаганнатхи, Субхадры и Баларамы. Один из преданных вел киртан, а Прабхупада играл на караталах, оглядывая зал, заполненный учениками. Он кивал головой, наслаждаясь их пением и танцем. После киртана он прочитал лекцию:
— Посмотрите, как формируется их характер, как они очищаются, как их лица начинают светиться! Все проверяется на практике. Поэтому я прошу вас: воспользуйтесь всеми преимуществами, которые предоставляет этот центр. Приходите сюда. Им управляет один из моих лучших учеников, Бхагаван дас. Он и другие помогут вам. Пожалуйста, приходите в этот храм регулярно, воспользуйтесь этой возможностью.
После лекции Прабхупада спросил, есть ли вопросы. Руку поднял Бахулашва.

— Шрила Прабхупада, что вас больше всего порадует?
— Повторяйте «Харе Кришна», — ответил Прабхупада, и преданные встретили его слова спонтанным «Джая! Джая!». Прабхупада продолжил:
— Нет ничего проще. Вы поете. Я очень этому рад. Вот и все. Я приехал в вашу страну, чтобы петь «Харе Кришна» и чтобы и вы пели вместе со мной. Повторяя святое имя, вы помогаете мне. Это приносит мне удовлетворение.
Но и само это желание, порадовать меня, замечательно. Это очень хорошее желание. Порадовать меня совсем не сложно. Чайтанья Махапрабху сказал: «Следуя Моему наказу, каждый из вас должен проповедовать и стать духовным учителем». Каков же этот наказ? «Кого бы ты ни встретил, говори ему о Кришне».
Прабхупада подчеркнул, что если человек хочет проповедовать и быть представителем Кришны, то он не должен искажать Его послание, а должен повторять то, что говорит Сам Кришна.

— Я здесь впервые, — продолжал Прабхупада. — Однако до меня здесь все организовал Бхагаван дас. В чем его заслуга? Он делал все, как я ему сказал. Вот и все. В этом чудо. В Лос-Анджелесе дела тоже идут очень хорошо. Мой ответственный ученик там — Карандхара. Он тоже сейчас здесь. Он действует согласно моим наставлениям, и у него все получается очень хорошо — просто отлично. Все, кто приходит, очарованы храмом, храмовой жизнью, преданными. Так и надо. Это называется парампара. Не выдумывайте ничего от себя.
Когда вечером Прабхупада выходил из храма, к нему подошла мать одного из его учеников.

— Знаете, — сказала она, — эти мальчики действительно вам поклоняются!
— Да, — ответил Прабхупада, — такова наша традиция. Я тоже поклоняюсь своему Гуру Махарадже.

Преданные, обступившие Прабхупаду, переглянулись и понимающе улыбнулись. Хотя эта женщина хотела показать, что подобное отношение со стороны учеников есть нечто исключительное, Прабхупада не придавал этому особого значения. Ученик должен поклоняться гуру. Такова традиция вайшнавов, и здесь нет ничего удивительного.
У Шрилы Прабхупады было столько центров в США, что заезжать в каждый было непрактично. За тот год, что он провел в Индии, в Америке открылось много новых центров — на Западном побережье, во Флориде, в Техасе, на Среднем Западе и на Востоке. Прабхупада говорил, что у него больше владений и домов, чем у любого состоятельного бизнесмена. И если бы ему пришлось заезжать в каждый из них, шутил он, то и за целый год ему бы не удалось объехать их все. Особенно он любил упоминать о ежемесячных расходах своих центров перед индийской публикой.
Прабхупада с гордостью говорил о росте ИСККОН, но при этом никогда не гордился собой и не помышлял использовать ИСККОН для собственного наслаждения. Случалось, что, когда он посещал какой-нибудь очередной центр, квартиру, где он должен был остановиться, готовили в последнюю минуту. Часто его беспокоили шумные соседи. Бывало, что преданные, которые готовили для него еду, толком не умели этого делать. А постоянные путешествия едва ли могли способствовать его здоровью и комфорту в его 75 лет.
Прабхупада никогда не впадал в самодовольство от того успеха, которого достигло его Общество, и никогда не приписывал этот успех себе. Напротив, он говорил, что успех к ним приходит по милости его духовного учителя и ачарьев прошлого. Влияние ИСККОН в мире было по-прежнему небольшим; люди считали его маленькой, экзотической религиозной сектой. Но благословениями предшествующих ачарьев это Общество ширилось и развивалось. Прабхупада давал посвящение все большему числу учеников, и возможности были безграничны.
Господь Чайтанья говорил, что духовный учитель не должен принимать слишком много учеников, ибо это может послужить причиной его страданий. Тем не менее, чтобы расширить Движение Шри Чайтаньи Махапрабху, во время своего летнего турне по США в 1971 году Шрила Прабхупада дал посвящений больше, чем когда бы то ни было до этого. Как уполномоченный представитель Господа Чайтаньи, он хотел, чтобы число преданных постоянно росло. Он понимал, на какой риск идет. Но знал он и то, насколько нуждается мир в преданных. В своем «Нектаре преданности» он писал:
Есть еще одно соображение: не увеличивая числа учеников, невозможно распространять сознание Кришны. Поэтому, порой даже идя на риск, санньяси, принадлежащий к школе Чайтаньи Махапрабху, может принять в ученики человека, который не обладает всеми необходимыми для этого качествами. По милости истинного духовного учителя такой ученик сможет постепенно прогрессировать. Однако, если духовный учитель увеличивает количество учеников просто ради дешевых почестей, престижа, он неизбежно сойдет с пути сознания Кришны.
Для проверки готовности ученика к посвящению Шрила Прабхупада всегда руководствовался следующими правилами: кандидат должен был по меньшей мере полгода следовать четырем регулирующим принципам и ежедневно повторять как минимум 16 кругов мантры, а также иметь рекомендацию от президента храма и местного секретаря Джи-би-си. Прабхупада принимал любого, кто отвечал этим требованиям, и надеялся, что ученик останется искренним и будет соблюдать обеты, данные при посвящении.
Хотя учеников у Прабхупады становилось все больше, каждый из них был тронут его личным отношением к себе. Продолжительным общением с ним наслаждались лишь немногие, большинство учеников видели его только издали, однако любой из них твердо знал: «Прабхупада мой». Каждый мог сказать: «мой духовный учитель». Каждый мог произнести «Прабхупада» и почувствовать себя рядом со своим дорогим другом и благожелателем, который спасал его от смерти. Они знали, что Прабхупада — прямой представитель Кришны и самый могущественный ачарья, проповедующий учение Господа Чайтаньи. Искренние ученики не сомневались в том, что имеют с Прабхупадой трансцендентную связь, которую не могут разорвать и которой не могут помешать никакие обстоятельства: ни отсутствие личного общения, ни далекие расстояния. Если они подчинялись наказам Прабхупады, Кришна изнутри помогал им духовно расти. Если они были искренни, Кришна помогал им становиться более достойными учениками Шрилы Прабхупады.
Любовь, которую питали к Прабхупаде преданные, не была каким-то смутным, неопределенным чувством. Он задействовал их в служении Кришне, и они непосредственно ощущали трансцендентные плоды этого. Однако понять личность Шрилы Прабхупады, постичь глубину любви его учеников к нему и осознать, скольким они были ему обязаны, мог только преданный. Неудивительно, что люди в аэропорту Детройта не понимали, почему преданные, встречая Шрилу Прабхупаду, выражают такой неистовый восторг и пребывают в таком блаженстве.
Нью-Йорк
19 июля 1971 года

После Детройта Прабхупада посетил Бостон, а затем полетел в Нью-Йорк, где его также встречала большая толпа преданных. Газета «Нью-Йорк дейли ньюс» посвятила его приезду фоторепортаж и статью под названием «Свами, как они вас любят!».
Бхавананда, президент нью-йоркского храма, оформил алтарную комнату бруклинского центра в ярких тонах. Вьясасана Прабхупады была настоящим шедевром из клетчатой и полосатой ткани разных цветов: пурпурного, ярко-белого, черного и красного. Прабхупаде она очень понравилась.
Двести преданных - многие из них ждали посвящения уже больше года - съехались в бруклинский храм, и Прабхупада проводил церемонии посвящения пять дней подряд, принимая каждый день по два десятка учеников. Юноши и девушки по очереди подходили к Прабхупаде, сидящему на разноцветной вьясасане, чтобы получить свои четки и духовные имена. Те, кто получал посвящение в брахманы, по одному входили в комнату духовного учителя и слушали, как он повторяет для них мантру гаятри.
Мадхумангала: Я вошел в комнату Прабхупады и поклонился. «Подойди сюда», — сказал он. Я подошел и сел рядом с ним. Он начал учить меня мантре гаятри, а я смотрел на него снизу вверх. В окно, прямо за его головой, светило солнце. Он казался горой, Гималаями, а я был песчинкой, камешком. Он был велик, а я ничтожен.
Риктананда: Прабхупада повернулся ко мне лицом, и его глаза показались мне бездонными, прекрасными озерами. Я знал, что он всегда сосредоточен на Кришне, и в его глазах отражалось счастье, которое он испытывал. Он сказал мне что-то, а я ответил: «Нет, сэр». Я не мог обратиться к нему по-другому, и, кажется, ему понравилось, что я назвал его «сэр». Очень четким, мягким, ровным голосом он начал учить меня мантре гаятри. Затем он взял священный шнур и грациозно, точный движением, надел его мне на плечо, обернув вокруг шеи. «Теперь, — сказал он, — ты брахман».
Дайви-Шакти: Прабхупада дал мне маленький листок бумаги с написанными на нем мантрами гаятри. Он читал их мне с закрытыми глазами. Я повторяла за ним, слово за словом. Но когда он дошел до третьей мантры, вместо гурудевайа он произнес слово из пятой мантры. Я не знала, что делать — повторять за ним или прочитать то, что написано на листке. Я прочитала так, как было написано, и Прабхупада, поняв, что оговорился, сразу же поправился. Но потом я вдруг поняла, что не так уж и важно, насколько точно мы произносили мантры. Прабхупада был полностью поглощен мыслями о Кришне, поэтому, несмотря на, казалось бы, допущенную ошибку, он все равно оставался совершенным. Я поняла, что настоящее совершенство преданного служения состоит в том, чтобы следовать за Прабхупадой.
Получив мантру гаятри, я спросила Прабхупаду, могу ли я задать ему вопросы. Он разрешил.

«Шрила Прабхупада, — спросила я, — до сих пор я не могла служить вам с неослабным вниманием. Что я могу сделать для вас?». Я молилась о том, чтобы он поручил мне какое-нибудь особое, личное служение ему.

— Повторяй "Харе Кришна", — только и сказал он.
— Может быть, что-то еще? — спросила я.

— Ты замужем? — спросил он в ответ.

— Да.

— Служи своему мужу.
— Мы не ладим друг с другом, — призналась я.

Тогда он посоветовал:
— Будь пуджари — столько всего можно делать!
Его ответ избавил меня от всех моих проблем. В первую очередь я должна была повторять «Харе Кришна». Но помимо этого существовало огромное количество способов служить Кришне. Если не получается что-то одно, можно попробовать другое — «Столько всего можно делать!». Когда он произнес эти слова, я избавилась от всех своих беспокойств.
В Нью-Йорке Прабхупада читал очень серьезные и категоричные лекции по «Шримад-Бхагаватам», в которых делал упор на то, как преданность Кришне проявляется через преданность Движению сознания Кришны. В отличие от других религиозных проповедников, Прабхупада мог предложить слушателям Движение, Общество и, кроме того, целый образ жизни в сознании Кришны. Это давало любому заинтересованному человеку практическую возможность приступить к преданному служению Богу.
На одной из лекций кто-то спросил его, как закоренелый грешник может освободиться от кармы. Прабхупада дал простой ответ:
— Приходите и живите с нами. Вот и все. Разве трудно? Наши ученики живут с нами. Просто приходите и живите с нами, и вы освободитесь от всей кармы. Разве это трудно? Так давайте! Мы дадим вам пищу и кров, мы поделимся с вами замечательной философией. Если хотите жениться, мы найдем вам хорошую жену. Что вам еще нужно? Приходите и живите с нами! Больше ничего не требуется.
В лекциях Прабхупада постоянно подчеркивал тот же момент: если человек, пытающийся удовлетворить духовные потребности, живет и служит Кришне с преданными ИСККОН, то даже материальные его потребности будут удовлетворены.
— Эти юноши и девушки в сознании Кришны — в наших шестидесяти центрах — живут в лучших домах. Они едят лучшую пищу. Они пребывают в наилучшем сознании. У них лучшие надежды. Все самое лучшее. Даже их внешность. Какое еще материальное счастье вам нужно? У них есть жены, дети, счастье, дом — все, что только можно пожелать. Для человека, обладающего сознанием Кришны, материальное счастье — ничто. Материальное счастье будет валяться у него в ногах и умолять: «Пожалуйста, возьми меня, пожалуйста, возьми меня». Преданному не нужно даже просить об этом. Просто оставайтесь непоколебимыми и просите Кришну: «Пожалуйста, займи меня служением Тебе». И удовлетворение придет само собой. Не беспокойтесь о материальном счастье.
Нанда-Кишора: Что произойдет с человеком, обычным прохожим, если мы дадим ему «просто чудо»* или еще какой-нибудь прасад?
* Сладость, приготовленная из сухого молока, масла и сахара и предлагаемая Господу Кришне.
Прабхупада: Произойдет чудо — просто чудо. (Смех.) Он никогда в жизни не пробовал таких изумительных сладостей. Поэтому давайте ему это чудо, и благодаря тому, что он съест эту чудесную сладость, когда-нибудь он придет в ваш храм и сам станет чудесным человеком. Потому-то эта сладость и называется «просто чудо». Так что продолжайте раздавать это «просто чудо» на улицах. Ваша философия — просто чудо, ваш прасад — просто чудо, вы сами — просто чудо. И ваш Кришна — тоже просто чудо. Весь этот путь — просто чудо. Кришна чудесен, и этот путь тоже чудесен. Кто будет это отрицать?
Киртанананда Махараджа: Прабхупада — просто чудо!
Пока Прабхупада находился в Нью-Йорке, планируя через несколько дней вылететь в Лондон, его секретарь сообщил ему, что многие центры США по-прежнему состязаются за право принять его у себя. Прабхупада обронил, что если какой-нибудь центр соберет на его лекцию хорошую аудиторию и оплатит дорожные расходы, а также пожертвует тысячу долларов, то он заедет в этот центр перед тем, как лететь в Лондон.
Услышав об этом, преданные из Гейнсвилла (Флорида) решили принять трансцендентный вызов Прабхупады. Президент храма, Хридаянанда, попросил неинициированного преданного, Дэвида Либермана, найти в Университете Флориды спонсора, готового заплатить тысячу долларов за прием и лекцию Прабхупады. Дэвид обошел в университетском городке все студенческие организации, и в конце концов спонсор нашелся.
Прабхупада согласился принять их приглашение, хотя секретарь сообщил ему, что самолет два часа простоит в Атланте, затем нужно будет лететь в Джексонвилл, а оттуда до Гейнсвилла еще полтора часа езды на машине.
Атланта
29 июля 1971 года

Десять обитателей недавно открывшегося храма в Атланте организовали для Прабхупады прием во время его двухчасовой остановки в аэропорту. Они приготовили роскошный пир и украсили зал для почетных гостей фруктами, цветами и гирляндами.
Билл Огл: Хотя внешне Шрила Прабхупада был небольшим, своим появлением он сразу же привлек внимание всего аэропорта Атланты. Когда он шел, с высоко поднятой головой, с каждым шагом грациозно переставляя свою трость, все взгляды были устремлены на него. Этот аэропорт — один из самых оживленных в стране, но все, кто замечал Прабхупаду, взирали на него с изумлением. Служащие аэропорта по собственной инициативе начали освобождать для Прабхупады проход. Но самое поразительное то, что он слушался нас, своих незначительных учеников!
Прабхупада вошел в зал для почетных гостей, а вместе с ним вошли ученики и еще человек двадцать приглашенных индийцев. Подойдя к переносной вьясасане, которую поставили на мраморный стол, Прабхупада не рискнул садиться на нее: вьясасана казалась неустойчивой. Однако преданные заверили, что она выдержит, и Прабхупада взошел наверх, сел и начал киртан. После киртана Прабхупада минут 15 говорил, обращаясь к присутствующим.
— Это не какое-то сентиментальное пение. За ним стоит разумнейшая философия, ведические писания. У нас есть множество книг, и вы можете приобрести их в нашем книжном магазине. Где книги?
Повисла долгая пауза. Преданные подготовили всё: фрукты, цветы, кресло, пир, пригласили индийцев — но забыли про книги Прабхупады. Прабхупада молчал, ожидая ответа на заданный вопрос. Наконец один из его старших учеников, Джанамеджая, проговорил:
— Прабхупада, обычно у нас есть книги.
— Хм-м, — только и сказал Прабхупада.

И снова повисло долгое молчание.

— Итак, — Прабхупада посмотрел на слушателей, — есть ли вопросы?
Прабхупада непринужденно беседовал с индийцами, расспрашивая, как их зовут и из каких они мест. Индийцы — в большинстве своем молодые люди с семьями — относились к Прабхупаде с уважением, как к дедушке или почтенному свами. Один индиец, которому на вид было лет тридцать пять, сказал, что на днях получил ученую степень по биологии.
— О, биология, — сказал Прабхупада. — Хм-м, бедные лягушки.

Все присутствующие, кроме биолога, разразились смехом.
— Нет, нет, — запротестовал смущенный биолог. — Почему «бедные»?
— Да потому, что вы их убиваете, — ответил Прабхупада.
— Но ведь это ради научного прогресса, — стал оправдываться биолог. — Оно того стоит! Все это ради развития науки!
— Хорошо, — сказал Прабхупада. — Если я сейчас попрошу вас, пожертвуете ли вы своим телом ради прогресса науки?
Все опять засмеялись.

— Да! Да! Пожертвую! — воскликнул мужчина.

Но чем больше он протестовал, повторяя: «Да! Пожертвую!» — тем смешнее казался, и тем громче смеялись собравшиеся.
— Сколько всего видов жизни на земле? — спросил Прабхупада.
— Пятьдесят миллионов, — ответил биолог.
— О? И вы их все видели?
— Нет.
— Сколько вы видели?
— Может быть, тысяч пять...
— Вы ошибаетесь, — сказал Прабхупада. — Есть 8,400,000 видов жизни. Мы опираемся на научное знание Вед.
Билл Огл: Когда Прабхупада поел прасад, мы показали ему спектакль «Брахман и сапожник». Я играл Вишну. Это был кошмар. Я должен был играть Вишну, а моя жена — Лакшми, Я лежал, как Господь Вишну, а жена растирает мне стопы. Прабхупада неотрывно смотрел на меня, и мне казалось, что он думает: «Что это за негодяй играет Вишну?». Я думал: «Какой ужас. Зачем я это делаю?». Мне было очень стыдно находиться перед Прабхупадой в таком виде.
Джаясена играл Народу Муни. За весь спектакль он поклонился, наверное, раз сто, не меньше. Поскольку там был Прабхупада, Джаясена постоянно кланялся всем и вся. И хотя он был Нарадой Муни, он поклонился и сапожнику. Со стороны индийцев послышались голоса. Они недоумевали, как Нарада Муни, такой великий святой, мог кланяться сапожнику — человеку столь низкого сословия.
В этот момент Прабхупада прервал спектакль и начал объяснять:
— На самом деле, — сказал он, — нет ничего дурного в том, что Нарада Муни кланяется сапожнику, ведь сапожник этот — вайшнав. Любой вайшнав достоин того, чтобы ему кланялись, — больше, чем любой брахман.


Прабхупада сказал это, и мы продолжили спектакль. Было здорово!
Когда Прабхупада выходил из зала, чтобы сесть в самолет до Джексонвилла, одна женщина, сидевшая в инвалидном кресле (мать одного из преданных в Атланте), поднялась и бросилась к ногам Прабхупады. Со слезами на глазах она воскликнула:
— Я умираю от рака. Спасите меня! Спасите меня!

Шрила Прабхупада нагнулся и положил руку ей на голову.

— Все хорошо, — успокоил он ее. — Все хорошо.
Когда Прабхупада, в гирляндах из магнолий и красных роз, шел по коридору к самолету, преданным он казался величественным, словно царь. Он излучал золотистое сияние и выглядел могущественным, но при этом скромным. Преданные чувствовали духовную силу, и каждый обещал себе следовать наставлениям Прабхупады. В последний раз они взглянули на него, когда он направлялся по летному полю к маленькому самолету, который должен был доставить его в Джексонвилл. Ветер раздувал его шафрановое шелковое дхоти и курту. Он обернулся и помахал преданным рукой.
Гейнсвилл
29 июля 1971 года

Шрила Прабхупада спросил, с какой скоростью едет машина и сколько времени займет дорога до Гейнсвилла.

— Сто километров в час, — ответил водитель. — На дорогу уйдет полтора часа.

Прабхупада рассматривал пейзажи вокруг шоссе — сосновые леса, болота, экзотических птиц. Порой он замечал броненосца, роющегося в земле на обочине дороги. В каналах вдоль дорог росли дикие лотосы и лилии, яркое солнце нагревало чистый воздух.
Поездка в Гейнсвилл была незапланированной — это была особая проповедническая поездка. Прабхупада оставил своего секретаря, Шьямасундару, в Нью-Йорке, а с собой взял только Аравинду, слугу. Он приехал всего на один день, чтобы принести милость Господа Чайтаньи еще в один город. В аэропорту Прабхупада казался серьезным, но, заметив преданных, он широко улыбнулся и, обратившись к Хридаянанде, спросил: «Куда идти?». Он был словно духовный воин, который просит направить его к месту сражения.
Прабхупада прошел по усыпанному цветочными лепестками проходу в храм — арендованное здание рядом со студенческим городком Университета Флориды. С минуту он постоял в алтарной комнате, рассматривая картину, изображавшую Господа Чайтанью и Его преданных. Картина была написана неумело, но искренне. Хридаянанда спросил, не хочет ли Прабхупада отдохнуть, и тот кивнул. Пока преданные пели киртан, Прабхупада отдохнул в своей комнате и, вернувшись в маленькую алтарную, сел на большую вьясасану, обитую синим бархатом. Помимо учеников Прабхупады из Гейнсвилла, Майами, Таллахасси и Нового Орлеана, в храме собралось много студентов и других гостей.
— Мне очень приятно видеть здесь столько юношей и девушек, — начал Шрила Прабхупада, — в этом далеком краю, от которого так не близко до места рождения Господа Чайтаньи.
Прабхупада прочитал лекцию о спасительной милости святого имени Господа. Он рассказал, как один из его учеников присутствовал при смерти своей матери.

— Благодаря тому, что он рассказывал ей о Кришне и о движении «Харе Кришна», ее последними словами, обращенными к сыну, были: «Где же твой Кришна? Он сейчас здесь?». В этот момент она умерла.

За то, что эта женщина произнесла святое имя и подумала о Кришне, сказал Прабхупада, она отправится в духовный мир.
Когда Прабхупада закончил лекцию, одна молодая корреспондентка из университетской газеты подняла руку.

— Я вижу, практически все, кто присутствует здесь, молоды, — сказала она. — Почему?
Прабхупада ответил вопросом:
— Почему в университете столько молодежи?
Девушка на секунду задумалась:
— Ну... Наверное, потому, что этот возраст подходит для учебы.
— Верно, — согласился Прабхупада. — И тот же возраст подходит для сознания Кришны. Старую собаку новым трюкам не выучишь.
Программа, ради которой приехал Прабхупада и за которую Университет Флориды заплатил ему тысячу долларов, должна была состояться в тот же день на территории университета, на площади Америк. Когда Прабхупада приехал, рядом с временной сценой уже собралось несколько сотен студентов, рассевшихся тут и там на траве, в тени ароматных магнолий. Небо было затянуто тучами, сулившими дождь.
Студенты все подходили, и слушателей собралось уже человек пятьсот. Прабхупада уже был готов начать лекцию, как вдруг заморосило, и Хридаянанда поднялся на сцену, чтобы держать над ним зонт.
Сев на вьясасану, Прабхупада негромко сказал в микрофон:
— Кто-то курит, — и студенты послушно потушили свои сигареты.

Однако не успел он начать, как затявкала чья-то собака. Прабхупада остановился:
— Что там за собака?

Собака не умолкала.

— Она тоже просит слова.

В конце концов лай прекратился — прекратился и дождь. Но Хридаянанда продолжал держать зонт над головой Прабхупады.
По дороге назад в храм, в машине, Прабхупада попросил послушать запись своей лекции. Услышав лай собаки, он рассмеялся.
— Прабхупада, — сказал Хридаянанда, — лекция была удивительная. Всем понравилось: студентам, преданным, профессорам.
— Хорошо, — сказал Прабхупада. — Харе Кришна.
Но это была не последняя на тот день проповедническая программа. Вечером Прабхупаду ожидало телеинтервью.
Ведущий прочитал вступительное слово, а затем представил зрителям Шрилу Прабхупаду, рассказав, кто такой Кришна с точки зрения Вед, и упомянув, что Шрила Прабхупада состоит в цепи учителей, берущей начало от Господа Чайтаньи. Когда ведущий дал ему слово, Шрила Прабхупада объяснил:
— Движение сознания Кришны пытается пробудить в людских сердцах изначальное сознание того, что все мы — неотъемлемые частицы Кришны.
Ведущий спросил Прабхупаду:
— Кто ваш духовный учитель?

И Прабхупада, смиренно склонив голову, произнес полное имя своего Гуру Махараджи:
— Ом Вишнупада Парамахамса Паривраджакачарья Бхактисиддханта Сарасвати Госвами Махараджа Прабхупада.
Ведущий, однако, оказался любителем поспорить: Итак, сэр, позвольте спросить, думали ли вы и думаете ли сейчас, что учение о любви к Богу, которое вы проповедуете, отличается - может быть, в лучшую сторону - от учения о любви к Богу, которое было известно в этой стране и в остальном мире в течение многих столетий?
Шрила Прабхупада: Наше учение самое авторитетное. Это факт. Мы следуем по стопам Господа Чайтаньи. Опираясь на авторитет ведической религии, мы считаем Его Самим Кришной. Например, вы специалист в своем деле. Если кто-то работает под вашим руководством и вы лично учите его: «Делай так и так», его тоже можно назвать специалистом. И когда Господь Чайтанья учил людей сознанию Кришны, это значит, что Сам Бог этому учил.
Прабхупада постарался ответить в позитивном ключе, чтобы не вовлекаться в конфессиональные споры, в которые пытался втянуть его ведущий. Однако тот не унимался, снова и снова пытаясь вывести Прабхупаду на полемику. Похоже, он хотел представить своего гостя высокомерным и претендующим на исключительность и к тому же настроенным против Америки. Но Прабхупада вновь и вновь подчеркивал, что он совершенно не против других религий и что любой человек в мире может повторять то имя Бога, которое признает его религия.
Ведущий: Но, наверное, все-таки есть с вашей стороны некоторый элемент недовольства тем, как люди исповедовали религию в этой части света до вашего приезда. Иначе в вашем пребывании здесь не было бы смысла.
Шрила Прабхупада: Не только в этой части мира. Практически во всех уголках планеты люди не проявляют особого интереса к Богу. Им больше интересны собаки.
Прабхупада отвечал уверенно, опираясь на сильные философские доводы. Но ведущий, используя все свои профессиональные навыки, вновь и вновь пытался найти в его словах какой-нибудь изъян.
Ведущий: Сэр, мне кажется, что, согласно вашим книгам, вы делаете очень большой упор на взаимоотношениях между индивидуумом и Богом.
Шрила Прабхупада: Да. Об этом говорят все религии.
Ведущий: Да, но вы больше уделяете внимания именно этим отношениям, нежели отношениям между одной личностью и другой. Я правильно понял?
Шрила Прабхупада: Прежде всего мы должны восстановить наши утраченные взаимоотношения с Богом. Затем мы сможем понять и свои отношения друг с другом. Если центральное звено отсутствует, отношений практически никаких нет. Вы американец, и другой человек американец, и вы оба чувствуете себя американцами, поскольку есть центр — Америка. Итак, пока вы не постигнете Бога, вы не сможете понять, кто я, а я не смогу понять, кто вы.
Ведущий: Я думаю, в нашей части мира, на Западе, в религии огромный упор делается на то, как одному человеку вести себя с другим, — На этике. А в Движении сознания Кришны...
Шрила Прабхупада: Нас не особо волнует, как один человек ведет себя с другим.
Ведущий: Разве это не является одной из составляющих вашего Движения сознания Кришны?
Шрила Прабхупада: Нет, это не существенно. Мы знаем, что, стоит человеку понять, как вести себя с Богом, и он естественным образом будет хорошо вести себя с другими людьми.
Ведущий: Но возьмем, к примеру, христианство. Вам известно о десяти заповедях? В этих десяти заповедях делается серьезный акцент на отношениях между одним человеком и другим: «Не укради. Не убий». И так далее.
Шрила Прабхупада: Я часто говорю, что Иисус Христос никогда не говорил и не имел в виду, что заповедь «не убий» относится только к людям. Где доказательство? Иисус Христос никогда не говорил, что «не убий» относится только к людям. Не убивай никого из живущих.
Ведущий: Никого из живущих?
Шрила Прабхупада: Никого из живущих. Такова религия.
Ведущий: Эта заповедь никогда не трактовалась подобным образом.
Шрила Прабхупада: Вы трактуете ее по-своему, но Христос сказал: «Не убий». Он не говорил: «Не убивай человека». Почему вы трактуете его слова именно так?
Прабхупада дал своему собеседнику то, чего тот хотел, — полемику, но полемика такого рода не входила в планы ведущего, поэтому он быстро сменил тему. Он спросил, как по поведению можно распознать истинного последователя сознания Кришны.
Прабхупада: Он совершенный джентльмен. Вот и все... Поэтому я запрещаю своим ученикам есть мясо.
Ведущий: Есть мясо?
Шрила Прабхупада: Да. И по той же причине я запрещаю незаконную половую жизнь. Я запрещаю одурманивающие вещества. Мои ученики даже не курят, не говоря уж об алкоголе и наркотиках.
Когда Прабхупада сказал, что соблюдающий эти четыре правила становится идеальным джентльменом, ведущий поинтересовался, есть ли в Движении сознания Кришны место женщинам. Прабхупада ответил, что женщины и мужчины имеют одинаковые права и следуют одним и тем же принципам. Ведущий спросил, доволен Прабхупада своими успехами или нет, и Прабхупада сказал, что доволен, поскольку к Движению присоединяется всё больше и больше преданных. Ведущий позволил себе усомниться в этом, поскольку из двухсот миллионов американцев в телестудии присутствовало всего около двадцати преданных.

— Продавая бриллианты, — ответил Прабхупада, — не ждите, что за ними выстроится очередь.
Напоследок ведущий спросил, нет ли у Прабхупады серьезных претензий к американскому обществу.
Шрила Прабхупада: Мне не на что пожаловаться. Американская молодежь замечательная. Я, скорее, очень рад, что эти юноши и девушки стремятся к чему-то лучшему. Они разочарованны. Поэтому сейчас, когда у них появилась возможность получить самое лучшее, они приходят к нам.
Ведущий попросил Шрилу Прабхупаду и его последователей спеть «Харе Кришна», и через полминуты эфир закончился. Горячие студийные прожектора погасли, и операторы тут же начали что-то обсуждать. Ведущий вежливо попрощался со Шрилой Прабхупадой — у него не было намерения продолжать беседу, — но Шрила Прабхупада продолжал проповедовать. Для него не имело значения, снимают его или нет. В ведущем он видел не просто служащего телекомпании, но человека, которому можно дать милость Кришны.
Во время интервью они сидели рядом. Прабхупада наклонился к ведущему и сказал:
— Позвольте задать вам вопрос. Если вы больны и хотите вылечиться, как это лучше всего сделать? К кому вы пойдете лечиться: к другу или к врачу? Пойдете к другу?

— Да, ответил ведущий.

Прабхупада покачал головой.
— Вы пойдете к другу?
— Да.

Ведущий слушал рассеянно, поэтому Прабхупада терпеливо повторил свой пример.
— Попытайтесь понять, — сказал он. — Если вы больны, куда вы пойдете: к врачу или другу?

Ведущий так и не понял, что Прабхупада имеет в виду, и поэтому Прабхупада ответил сам:
— Нет, вы не пойдете к другу. Вы пойдете к врачу — к тому, кто знает, как лечить болезни. Именно таков духовный учитель.

Они еще немного поговорили, и Прабхупада и преданные ушли.
Время шло к полуночи, и Прабхупада удалился к себе в комнату. В этот приезд в Гейнсвилл он согласился дать посвящение пяти достойным кандидатам в ученики и даже взял их четки для джапы. Но день прошел, а церемония так и не состоялась, и четки лежали у Прабхупады. Джозеф и Сэм, проделавшие долгий путь из Нового Орлеана, Дэвид Либерман с женой Адриенной и паренек по имени Гэри из Гейнсвилла не находили себе места. Не смыкая глаз, они все гадали, не проведет ли Шрила Прабхупада церемонию посвящения утром, перед отъездом.
Аравинда сообщил им, что утром времени на церемонию не будет, но он может спросить у Шрилы Прабхупады, когда он вернет им четки. Оставив преданных беседовать о Шриле Прабхупаде, он пошел к нему в комнату. Вернувшись, он, ко всеобщему удивлению, объявил: «Прабхупада отдаст вам четки прямо сейчас. Он собирается дать вам посвящение у себя в комнате». Преданные взволнованно поспешили в комнату Шрилы Прабхупады.
Прабхупада сидел на кровати. На нем не было рубашки, только дхоти, которое он подвернул до бедер и подоткнул под себя, словно набедренную повязку или гамчху. Тело его было гладким и сияющим. Преданные расселись на полу вокруг его кровати, а он взял их четки и стал повторять на них мантру.
Прабхупада протянул четки Гэри:
— Итак, твое имя теперь Дхарма дас. Это значит "тот, кто строго следует всем религиозным принципам".
Дхарма: На самом деле я очень нервничал, буквально трясся, потому что боялся сделать перед Прабхупадой что-то не так. Я так нервничал, что не мог даже нормально слушать. Но я был счастлив от того, что Шрила Прабхупада принял меня в ученики. Конечно, я знал, что отныне и речи быть не может о том, чтобы уйти из Движения. Вообще-то я никогда не собирался уходить, но в тот момент я официально был зачислен в члены ИСККОН. Даже если бы я и помышлял об этом раньше, теперь об этом не могло быть и речи.
Затем настал черед Джозефа из Нового Орлеана.

— Как его зовут? спросил Прабхупада Аравинду. Аравинда прочитал по листку: «Бхагавата дас». Прабхупада улыбнулся и сказал:
— О, Бхагавата дас. Очень хорошо. Есть два бхагаваты: книга-бхагавата — «Шримад-Бхагаватам» и «Бхагавад-гита» — и человек-бхагавата, который идеально следует наставлениям из этих книг. Он является живым воплощением книги-бхагавата. А ты — Бхагавата дас. Это значит, что ты слуга книги-бхагаваты и человека-бхагаваты.
Бхагавата: Я всегда хотел получить имя, которое бы значило, что я слуга гуру. Поэтому, услышав свое имя, я очень обрадовался. Прабхупада протянул было мне четки, но затем отвел руку и спросил: «А каковы четыре регулирующих принципа?». Я перечислил их, и он сказал: «Очень хорошо».
Затем он опять протянул мне четки, но снова отвел руку и спросил: «Сколько кругов ты повторяешь?». Я очень гордился собой, поскольку уже пять месяцев повторял в день по 20 кругов. Я развернул плечи и сказал: «Вы просите повторять 16 кругов, Шрила Прабхупада. Но я повторяю 20 кругов».
Шрила Прабхупада отвернулся от меня и сказал: «Это хорошо». Он словно говорил мне: "Не хвастайся". Затем он вновь повернулся ко мне: «Вот твои четки».
Вручая четки Дэйву, Прабхупада сказал:
— Тебя зовут Амарендра. Это значит "лучший среди бессмертных".

Адриенне он дал имя Гаятри даси, а Сэму — Суврата.
Когда Суврата привстал и потянулся за четками, Прабхупада заметил, что на нем нет шейных бус, кантхимал. Он отдернул четки и спросил:
— У тебя нет бус? Где твои бусы?

Прабхупада повернулся к Бхагавате дасу:
— У тебя тоже нет бус?

Бхагавата подумал, что сейчас у него отберут четки, и прижал их к животу. Прабхупада повернулся к присутствующим в комнате старшим преданным и начал строго их отчитывать:
— Что с вами? Вы же лидеры, как вы можете об этом не знать? Разве вы не знаете, что при посвящении надо надевать кантхималы?
Старшие преданные были напуганы гневом Прабхупады.

— Простите, Прабхупада, — сказал кто-то. — Завтра на огненной ягье будут кантхималы.
— Да, — сказал Прабхупада, — нельзя проводить огненную ягью без кантхимал. Обязательно должна быть кантхималы.
Хотя была уже полночь, Прабхупада поинтересовался, нет ли у преданных вопросов. Бхагавата дас поднял руку: «Почему, хотя мы находимся на трансцендентном уровне, на нас иногда действуют три гуны материальной природы?».
— Представь, что ты на корабле, — ответил Прабхупада. — Когда ты на корабле, я не могу сказать, что ты за бортом. Верно? Итак, ты на духовном корабле. Иначе говоря, ты на духовном уровне. Нельзя сказать, что это не так. Но волны дают о себе знать, они раскачивают корабль.

Прабхупада жестом показал, как качается палуба.

— Таким образом, о борт корабля бьют волны материальной природы, — продолжал он, — и его раскачивают. Но когда ты становишься опытным капитаном, то даже в самый сильный шторм ты твердо стоишь на ногах и управляешь судном, и оно не качается.
— Как же стать опытным капитаном? — спросил Бхагавата.
— Ты становишься опытным, стараясь не терять энтузиазма и обретая искренность, убежденность, решительность и терпение, — ответил Прабхупада, но, заметив на лице Бхагаваты беспокойство, добавил: — Ты должен быть терпелив. Все придет в свое время.
Сидя на кровати в непринужденной позе, в подвернутом дхоти, Прабхупада отвечал на вопросы Бхагаваты так, чтобы все преданные были полностью довольны. А преданные и так уже были довольны — просто тем, что находились рядом с Прабхупадой. Но ответы на вопросы могли вдохновить и удовлетворить не только их, но и остальных преданных. Они передадут слова своего духовного учителя другим, и тогда другие тоже смогут размышлять над этими наставлениями.
У Амарендры тоже был вопрос. Вопрос был таким же, как и сам Амарендра, — напористым и пылким. (До того как стать преданным, Амарендра был лидером студентов-радикалов.) И проповедовать сознание Кришны он хотел так же напористо.

— Шрила Прабхупада, — спросил Амарендра, — как обратить людей в сознание Кришны? Что говорить им во время проповеди? Что сказать такого, что заставит их стать преданными?

В его голосе, низком и сильном, слышался призыв к действию.
— Просто вежливо проси их повторять "Харе Кришна", — ответил Прабхупада. — Согласятся они или нет, их дело. Это касается только их и Кришны. Ты свое дело сделал. Просто попроси их: «Пожалуйста, повторяйте "Харе Кришна"», и тем самым ты исполнишь свой долг перед Господом.
— Как отвратить свой ум от майи и направить его на Кришну? — спросил Радхаваллабха.
— Ты должен тащить ум, — ответил Прабхупада. — Ты должен силой возвращать его к звукам мантры: «Харе Кришна, Харе Кришна, Кришна Кришна, Харе Харе».

И еще раз повторил:
— Ты должен притягивать ум к этой звуковой вибрации.
— Ну, хорошо. — Прабхупада окинул всех взглядом. — Теперь все довольны?
— Да, Шрила Прабхупада, — хором ответили преданные. — Спасибо вам большое.

Потом они ушли. Все единодушно признали, что это был главный день и главная ночь в их жизни и они их никогда не забудут.
Прабхупада с несколькими учениками ехал в легковом автомобиле в аэропорт Джексонвилла. Остальные преданные ехали следом в фургоне, прихватив из храма вьясасану, чтобы установить ее в аэропорту. По дороге Шрила Прабхупада отдыхал, прикрыв глаза, а ученики на заднем сиденье доедали остатки его прасада.
Хридаянанда: Это была моя идея — привезти в аэропорт вьясасану. Я думал: «Как может мой духовный учитель сидеть на том же месте, где сидят карми?». У меня это просто в голове не укладывалось. Как может Прабхупада поместить свое подобное лотосу тело на то же кресло, на которое садятся карми? Эта мысль не давала мне покоя. Вьясасану сделал Амарендра, а у него все получалось массивным, как танк. Вьясасана весила, наверное, килограмм двести. Нести ее можно было разве что вчетвером-впятером.
Итак, первым приехал Прабхупада. Вьясасаны еще не было. Он уже направился к посадочным воротам, а вьясасану еще не принесли. Я места себе не находил, потому что не хотел, чтобы он садился в обычное кресло. Я считал, что если я позволю ему сесть в обычное кресло, то тем самьш нанесу ему страшное оскорбление. Выглянув в длинный коридор аэропорта, я увидел шестерых брахмачари (причем половина из них — босиком), которые волокли вьясасану Прабхупады. Более нелепую сцену было трудно себе представить. Прабхупада, не веря своим глазам, смотрел на это с отвращением. В конце концов взмыленные и стонущие брахмачари дошли и буквально уронили вьясасану перед Прабхупадой. Прабхупада презрительно смерил ее взглядом, прошел мимо и сел в обычное кресло.
Преданные расселись у стоп Прабхупады и запели молитвы «Гурваштака», посвященные духовному учителю. Хридаянанда начал проповедовать людям, которые подошли посмотреть на это зрелище. У него были с собой книги Шрилы Прабхупады, и он стал предлагать их столпившимся вокруг пассажирам. Внимание Прабхупады было больше устремлено на проповедь Хридаянанды, нежели на преданных, рассевшихся у его ног.
Посетив за чуть более месяца несколько городов, Шрила Прабхупада собирался лететь в Лондон. Теперь полем его деятельности был весь мир. Он был убежден, что сознание Кришны нужно проповедовать повсюду, и эта убежденность обрела свое практическое выражение в его путешествиях.
Благодаря интенсивным путешествиям и смелой проповеди Прабхупады, старая идея о том, что «Бхагавад-гита» и Кришна предназначены только для индусов, зазвучала как анахронизм, как предрассудок. Прабхупада устранил расовые, религиозные, национальные, половые и классовые барьеры. Индийская традиция, по которой свами не должен пересекать океан, превратилась в суеверие. Возможно, целью этого правила было как-то защитить менее возвышенных свами, но уж точно не воспрепятствовать распространению послания Абсолютной Истины.
Чайтанья Махапрабху желал, чтобы Его имя звучало в каждом городе и каждой деревне, и ни одно предписание Вед не могло этого запретить. Конечно, в ведических писаниях преданному рекомендуется жить в уединенном месте и избегать мирских людей, а также не смущать умы невинных и не проповедовать неверующим. Согласно одному из предписаний Вед, преданный не должен даже смотреть в лицо безбожнику. Однако подобные правила предназначены главным образом для защиты и очищения новичков; бесстрашный ачарья, действующий из более высоких побуждений из сострадания, выше подобных правил.
Словно подтверждая это, Господь Кришна обещает: «Мой преданный никогда не погибнет». Искренний проповедник, принявший в сердце наказ Господа Чайтаньи, защищен от скверны этого мира, несмотря на частое общение с мирскими людьми. Такой проповедник обращается к обычным людям — даже с риском для своей духовной жизни, но Кришна защищает его.
Прабхупада был милостив к каждому человеку, в любой точке планеты. Потому-то он и был джагад-гуру, духовным учителем всего мира. Быть джагад-гуру не значит провозглашать себя лучше других или претендовать на звание лучшего гуру в мире. Джагад-гуру значит, что, подобно Нараде Муни, проповедник сознания Кришны путешествует повсюду, повсюду проповедует и повсюду принимает учеников. И именно таков был Шрила Прабхупада.
Как-то раз, прибыв в один американский аэропорт, Шрила Прабхупада сказал, что в былые времена йоги путешествовали тремя способами: на коврах-самолетах, на голубях и с помощью мантры.

— Тогда зачем вы прилетели сегодня «Американскими авиалиниями»? — с вызовом спросил корреспондент.

— Чтобы не отличаться от вас, — ответил с улыбкой Прабхупада.
Но в том, что вместо мистической силы Прабхупада пользовался реактивными самолетами, чуда было не меньше. Чудо заключалось в том, что он путешествовал без остановки и, куда бы ни прилетел, всегда говорил о сознании Кришны, вселял веру в сердца неверующих и превращал падших людей Кали-юги в чистых вайшнавов.
Шрила Прабхупада не только самоотверженно путешествовал по всему миру, движимый состраданием к людям, но и работал над написанием многотомных трансцендентных книг. Его ученики в шестидесяти пяти центрах по всему миру с признательностью брали на себя роль его помощников, убеждая его, что сами смогут проповедовать на местах, чтобы он мог уверенно продолжать открывать новые рубежи сознания Кришны и работать над все новыми трансцендентными книгами. Особенно они хотели освободить ему больше времени для перевода «Шримад-Бхагаватам», поскольку таково было его желание. Прабхупада часто говорил, что если бы он мог все свое время отдать переводу «Шримад-Бхагаватам», то оставался бы на одном месте. Однако позволить себе долгие перерывы в путешествиях он не мог. Даже если он находил спокойное место, подходящее для углубленной работы над «Бхагаватам», долг звал его в дорогу, и он вновь отправлялся в путь — знакомиться с новыми людьми, начинать где-то санкиртану, чтобы обеспечить своему Движению беспрепятственное развитие.
Потому-то Прабхупада и организовал так распорядок своего дня, чтобы, где бы он ни оказался, по меньшей мере несколько часов в день переводить «Шримад-Бхагаватам». Он возил с собой портфель с санскритскими изданиями «Бхагаватам» и комментариями ачарьев, а также чемоданчик с диктофоном. И где бы он ни был, он просыпался посреди ночи, садился с диктофоном и книгами на санскрите и бенгали за свой столик и продолжал работу, переводя стихи на английский и начитывая свои «комментарии Бхактиведанты». Таким образом, активные путешествия и перевод могли продолжаться одновременно.

ГЛАВА 36: В каждом городе и деревне

Лондон,
август 1971 года
ИЗ ФЛОРИДЫ, этого «далекого края», Прабхупада вернулся в Нью-Йорк и через три дня вылетел в Лондон. Там он заболел. 14 августа он написал Тамала-Кришне:
Я болею, уже четыре дня. Солнца нет. Почти все время пасмурно и идет дождь. Это отразилось на моем здоровье, потому что у меня ревматизм.
Прабхупада говорил, что хочет прекратить путешествовать и отойти от управления своим Обществом: «Это тело состарилось, оно уже дает о себе знать». Но у него не было полной уверенности, что его управляющие смогут руководить Обществом без его присмотра.
Прабхупада выговаривал своему секретарю, Шьямасундаре, браня его и других региональных секретарей за то, что они не издают и не распространяют в больших объемах его книги.

— Почему нет книг? требовательно спрашивал он. Шьямасундара только втягивал голову в плечи, не зная, что и сказать. В конце концов он пообещал немедленно связаться со своими духовными братьями из «Бхактиведанта бук траст».
— Зачем мы основали издательство? — горячился Прабхупада. — Что они сделали? У нас нет запаса больших книг*. Книг на других языках тоже нет — и это после стольких лет обещаний и планов. Почему до сих пор не напечатано полное издание «Бхагавад-гиты как она есть»?
* "Учение Господа Чайтаньи"; "Нектар преданности"; "Шримад-Бхагаватам"; "Кришна, Верховная Личность Бога".
— Ну, — отвечал Шьямасундара, — потому что они...
— Нет! Это твоя ответственность, — кричал Прабхупада. — Почему ты до сих пор ничего не сделал?

Прабхупада обрушивался на всех секретарей Джи-би-си в лице одного — того, который сидел перед ним. В обязанности Джи-би-си входило следить за тем, чтобы запас книг постоянно пополнялся, чтобы регулярно печатался журнал «Бэк ту Годхед», чтобы аккуратно оплачивались счета и в храмах царила здоровая духовная атмосфера.
— Наше дело, — объяснял Прабхупада, — расширять Движение, распространять сознание Кришны в ученых кругах. Пусть приходит любой философ, ученый или преподаватель — у нас достаточно книг. Но если вы будете работать спустя рукава да спать на ходу, то ничего не добьетесь. Учитесь решимости у нас, стариков. Мы настроены так: умереть, исполняя долг, — большая честь. Это все равно что для полководца встретить смерть на поле боя. Арджуне было сказано: «Если ты и погибнешь, то все равно останешься в выигрыше».
Так медленно печатать — да это просто стыд и срам! Зачем мне переводить, если вы не печатаете? Вы просите: «Удалитесь от дел и занимайтесь переводами». А ради чего я должен переводить? Никто никогда не увидит моих переводов! Я могу написать тома книг. В Японии есть издательство «Дай Ниппон», они согласны печатать в кредит. Почему же вы не печатаете? Вечно одно и то же: «Будет сделано. Будет сделано». А дальше-то что? Зато жаловаться эти лидеры умеют: «Либо он, либо я».
Этому безобразию пора положить конец. Если отец кормит семью, долг сыновей — служить ему. Я ваш отец. Я даю вам все необходимое. Почему же вы не служите мне, не печатаете книги? Если человек прочитает только одну книгу и поймет ее, этого будет достаточно, чтобы он обрел сознание Кришны. Неужели вы не понимаете, насколько это важно?
Они все время меня спрашивают: «Авторитетна ли такая-то книга?» У них нет времени на то, чтобы прочитать одну из моих книг, зато они вновь и вновь спрашивают о книгах моих духовных братьев. Что же дальше-то будет? Первая песнь «Шримад-Бхагаватам» еще даже не отредактирована и не откорректирована. Что уж говорить о печати! А столько книг еще не напечатано! Так вот, скажи им: на еду из фонда Би-би-ти не тратить ни копейки!
Однажды из Нью-Йорка позвонил Адвайта, менеджер «ИСККОН пресс», — позвонил, чтобы сообщить хорошие новости: через неделю они собираются послать в «Дай Ниппон» негативы пяти больших книг. Кроме того, «ИСККОН пресс» отправило в Европу груз немецких «Ишопанишад». Другие книги на иностранных языках вот-вот должны были выйти из печати. Прабхупада был доволен, и Шьямасундара сообщил об этом своим духовным братьям, секретарям Джи-би-си:
Для Прабхупады, скажу я вам, это лучшее лекарство, чтобы укрепить пошатнувшуюся веру в нас. Дела идут на лад, но все же он просит всех нас регулярно отчитываться о проделанной работе: ему нужна полная и ясная картина ситуации с книгами.
Узнав о том, что его книги выходят в свет, Прабхупада, здоровье которого по-прежнему оставляло желать лучшего, заметно приободрился и продолжил свою работу над переводом «Шримад-Бхагаватам» и комментариями к нему.
Раначора (начинающий преданный из Англии): Как-то раз я засиделся допоздна, до часу ночи. Я вошел и увидел, что в гостиной Прабхупады горит свет. Я услышал его голос: он говорил в диктофон. Я на цыпочках поднялся по лестнице, стараясь не шуметь, чтобы Прабхупада не узнал, что я не сплю в столь поздний час. Но, проходя мимо его двери, я не устоял перед соблазном остановиться и послушать, о чем он говорит. Я даже попытался заглянуть в замочную скважину, но ничего не мог разглядеть и просто стоял и слушал, как Прабхупада диктует «Шримад-Бхагаватам».
Вдруг он замолк. Сначала я подумал, что Прабхупада размышляет над формулировкой следующей фразы. Но потом мне показалось, что он подозревает о моем присутствии за дверью, и я в испуге стал подниматься вверх, стараясь не издавать никаких звуков, хотя ступеньки предательски скрипели. Все спали, не только храм, но и почти весь Лондон — был час ночи. Но Прабхупада не спал, он переводил. Говорил он тихо, но в его голосе слышалась великая сила и решимость. В течение всего дня он нес на своих плечах бремя управления и встреч с разными людьми, но по ночам, в те редкие часы, когда наступали покой и тишина, он бодрствовал и диктовал.
В Лондоне Прабхупада приступил к работе над книгой о западных философах, начиная с Сократа. Каждое утро Шьямасундара давал Прабхупаде краткий обзор основных положений того или иного философского направления, а Прабхупада в течение нескольких часов рассматривал его ключевые моменты в свете сознания Кришны. И каждый день Шьямасундара старательно транскрибировал утренние беседы и готовил материал по очередному философу.
14 августа Шрила Прабхупада отмечал Джанмаштами, День явления Господа Кришны. На следующий день, в семидесятипятилетний юбилей Прабхупады, ему по почте пришла книга в мягкой обложке с благодарственными письмами учеников. Во многих поздравлениях на Вьяса-пуджу ученики прославляли Шрилу Прабхупаду за его путешествия по всему миру ради спасения падших душ и за широкий размах его милосердной проповеди.
В этом году вы путешествовали по Индии, лично проповедуя и управляя ИСККОН и своим примером иллюстрируя для нас смысл слова ачарья. А теперь вы путешествуете и вдохновляете преданных в центрах США и Европы.
В этот день Вьяса-пуджи 1971 года мы, ваши родные дети, собрались у ваших стоп, чтобы, насколько возможно, выразить свои чувства. Вашими благословениями все мы, объединившись и забыв о ссорах и интригах, устремимся вперед, как единый великий ИСККОН, чтобы мыслью, словом и делом служить вашей миссии. Шрила Прабхупада, позвольте же нам распространять эти ваши книги — послание Кришны, милостиво доставленное вами в страны Запада. Позвольте нам, оставив все обиды, сотрудничать друг с другом и строго соблюдать регулирующие принципы, оставаясь вашими чистыми представителями. Позвольте нам совершать чистую санкиртану и распространять журналы ради вашего удовольствия. Слава Шриле Прабхупаде!
Все ваши ученики молятся, чтобы вы оставались с нами еще много лет и чтобы с нашей помощью вы смогли уделять время написанию «Бхагаватам», а мы бы взяли на себя миссию вашего Гуру Махараджи.
Но здоровье Прабхупады не улучшалось, и он ответил:
Последние дня четыре или пять я болел; сейчас мне немного лучше, но болезнь принимает новые формы. Я не могу спать по ночам больше двух часов подряд, а днем у меня иногда кружится голова. В остальном же все в порядке. Как и прежде, я повторяю «Харе Кришна» и регулярно работаю над книгами.
Шьямасундара: Мы с Аравиндой спали прямо по соседству с комнатой Прабхупады. Как-то ночью, лежа на нижнем ярусе кровати, я вдруг услышал: «Шьямасундара!». Зов был такой настойчивый, что я вскочил, стукнувшись головой о верхний ярус, и опрометью бросился в комнату Прабхупады. Распахнув дверь, я едва успел подхватить его, теряющего сознание прямо у порога. Лицо его было совершенно серым, и он был легкий, как куколка. Я перенес его на кровать, с ужасом думая: «Господи, что творится?».
Он весь дрожал. Я включил электрообогреватель на полную мощность, подвинул его к самой постели, укутал Прабхупаду в несколько одеял и стал ждать. Прабхупада не шевелился, глаза его были закрыты.
Наконец он пришел в себя и сказал:
— Шьямасундара, принеси черного перца.


Он объяснил, как приготовить пасту из черного перца, и попросил втереть ее ему в лоб. Я бросился на кухню, приготовил пасту и нанес ее ему на лоб. Затем я спросил:
— Вы... Что случилось?


Кажется, он ничего не ответил. Он закрыл глаза. Казалось, он уснул.
Я прилег на полу возле кровати. Спустя какое-то время я услышал:
— Можешь возвращаться к себе. Со мной все в порядке.


В тот день Прабхупада оставался в постели часов до восьми-девяти утра, а когда встал, то выглядел совершенно как обычно. Его дух был настолько силен, что он оправлялся даже от таких страшных приступов. Я уверен: все происходящее не имело физического объяснения. Он полностью поправился, хотя ночью явно был на волосок от смерти.
Как-то раз, общаясь с индийцем, господином Р. Б. Пандьей из Момбасы, что в Восточной Африке, Прабхупада между прочим пожаловался ему на свое здоровье. Господин Пандья сказал, что в Момбасе, где всегда тепло и солнечно и дуют приятные морские бризы, у него есть дом на берегу океана — идеальное место, чтобы поправить слабое здоровье. Господин Пандья предложил Прабхупаде поехать туда и жить там сколько душе угодно. Прабхупада всерьез задумался. Он захотел поехать в Африку — не столько для поддержания здоровья, сколько для проповеди. Три месяца назад он отправил в Восточную Африку Брахмананду Свами и Джаганнивасу, и эта его поездка должна была их воодушевить, а кроме того, давала возможность Прабхупаде лично заняться расширением Движения сознания Кришны на Африканском континенте. Сначала Прабхупада послал из Лондона в Момбасу Бхавананду и Нара-Нараяну, чтобы те убедились, действительно ли это место подходит для него, как уверял господин Пандья.
Когда Бхавананда и Нара-Нараяна прибыли на место, Брахмананда Свами, проповедовавший в Восточной Африке всего лишь с одним помощником, был невероятно рад встрече с ними, равно как и известию о том, что в скором будущем к ним приедет сам Прабхупада. Ранее Брахмананда Свами проповедовал во Флориде, но Прабхупада попросил его отправиться в Пакистан. Вместе с другим преданным, Джаганнивасой, они тотчас же отправились в путь. Самолет доставил их в Париж, а из Парижа на Восточном экспрессе они проехали через всю Восточную Европу. Но, узнав о вспыхнувшем в Пакистане военном конфликте, Прабхупада написал Брахмананде Свами во Флориду, желая отговорить его от поездки. Но письмо адресата не застало. По дороге в Пакистан, в Турции, Брахмананда и Джаганниваса были арестованы за попытку организовать публичные киртаны и несколько дней провели под стражей по подозрению в христианском миссионерстве.
В конце концов Брахмананда и Джаганниваса достигли Пакистана, где местные студенты плевали в них, оскорбляли, обвиняли в шпионаже и даже угрожали. Бывали дни, когда люди на улицах силой стирали с их лбов вайшнавские тилаки и предупреждали, что, если они еще раз появятся на улице, их просто зарежут. Местные индусы уговорили Брахмананду и Джаганнивасу как можно скорее покинуть страну, и те нехотя согласились и направились в Бомбей, чтобы встретиться там со своим духовным учителем.
Тем временем в какой-то газете в Бомбее Прабхупада прочел сообщение, что пакистанские солдаты в Дакке убили четырех миссионеров сознания Кришны. «Я очень беспокоюсь за Брахмананду, — писал он. — Из-за этих дурных известий я весь день не нахожу себе места».
Услышав, что Брахмананда Свами вернулся в Бомбей, Прабхупада пожелал сию же минуту с ним увидеться. Как отец, вновь обретший потерянное дитя, он заключил Брахмананду в объятия и сказал: «Ты рисковал жизнью, исполняя мой наказ». Спустя несколько дней Прабхупада велел ему: «Отправляйся в Африку. Если ты сделаешь это, наша проповедь охватит все континенты».
И вот теперь Брахмананда с нетерпением ждал приезда своего дорогого духовного учителя.
Найроби
9 сентября 1971 года

Набросив на плечи шерстяной чадар и взяв в руки неизменный белый пластмассовый чемоданчик, с которым он путешествовал по свету, Прабхупада сошел с трапа самолета 747-го рейса «Восточно-Африканских авиалиний». В сопровождении секретаря и слуги он прошел, опираясь на трость, по летному полю к зданию терминала. Войдя внутрь, он сел на стул, покрытый тканью, и присоединился к звучавшему в зале киртану, а вокруг почтительно столпились встречающие его индийцы и африканцы.
Кул Бхушан, журналист и друг Брахмананды Свами, задал Прабхупаде несколько вопросов. Он спросил, чему Прабхупада приехал учить, и Прабхупада ответил: «Современные цивилизованные люди забыли о своих отношениях с Кришной, Богом, и потому страдают. Кто бы вы ни были: индус, мусульманин или буддист — неважно. Не восстановив отношений с Господом, вы не сможете обрести счастье».
— Вы приехали только к индусам? — спросил господин Бхушан.
— Нет, — ответил Прабхупада, — ко всем.
Господин Бхушан: Восточная Африка, и особенно Кения, — одно из тех мест, где в основном царит гармония в межрасовых отношениях между людьми. Так что же особенного вы можете дать людям Кении?
Шрила Прабхупада: Подлинное братство возможно только в том случае, если люди обладают сознанием Кришны. В противном случае братство будет непрочным.
Господин Бхушан: Итак, ваши ученики намерены прилагать особые усилия, чтобы достучаться до сердец африканцев, не ограничиваясь одними индусами. Это так? Для Кении это очень важный вопрос.
Шрила Прабхупада: Наш метод всегда один и тот же. Однако он настолько эффективен, что подходит для всех. Мы не придумываем для каждого нового места новый способ проповеди. Метод всегда один и тот же — он универсален. Он подойдет каждому.
Переночевав в Найроби, Прабхупада и сопровождавшие его преданные на маленьком винтовом самолете отправились в Момбасу. Мистер Пандья был в отъезде. Его семья, хоть и без особого энтузиазма, все же приняла Шрилу Прабхупаду у себя в доме. Большой дом был построен по современному проекту — с закругленными углами, окнами в виде иллюминаторов и просторной гостиной с верандой, выходящей на океан.
Стоя у окна своей комнаты, Прабхупада любовался зеленовато-голубым морем, безоблачным синим небом и белым песчаным пляжем в обрамлении пальм.

— Брахмананда сказал мне, что это место — одно из самых красивых в мире, — произнес Прабхупада, обернувшись к присутствующим. — Теперь я вижу, что он прав.
Прабхупада приехал в Момбасу с хроническим кашлем, но прогулки по берегу океана и успокаивающее африканское тепло быстро поправили его здоровье. Как и в Лондоне, Прабхупада продолжал при помощи Шьямасундары каждый день разбирать основные идеи философов-классиков. Следуя хронологическому порядку, он перешел от Сократа к Декарту.
Шьямасундара: Он (Декарт) говорит: «Я мыслю, следовательно существую». Прежде всего он обнаружил это: «Я существую». В своем определении истины он опирался на эту установку. В его времена не было единого авторитета, который признавали бы все.
Прабхупада: Не велика премудрость. И тысячи лет назад было немало тех, кто понимал, что существует. Это называется а̄тмаван манйате джагат: глупцу все окружающие кажутся глупцами. Декарт не первый, кто постиг существование индивидуального "я". Кришна говорит: ахам. Ахам эва̄сам эва̄гре: «Я был в начале, и Я останусь, когда все исчезнет». В свою очередь мы тоже говорим: «Я существовал до того, как было сотворено это тело, и буду существовать, когда оно умрет». Это понятие "я" есть как у Бога, так и у нас. В чем же новизна?
Почувствовав себя лучше, Прабхупада снова был готов проповедовать. Момбаса, сказал он, слишком мала для проповеди лучше подойдет Найроби, столица. И он вернулся в Найроби.
Найроби
18 сентября 1971 года

В Найроби Шрила Прабхупада показал на своем примере, как должен проповедовать санньяси. В течение месяца он неукоснительно следовал ведической традиции, останавливаясь в домах принимающих его индийцев не более чем на три дня. Несмотря на хорошую пищу и прекрасные условия для проживания, по истечении положенного времени он переезжал в другую семью. Таковы правила, которым должен следовать санньяси, говорил Прабхупада. Это необходимо, чтобы не привязываться к комфорту и не причинять хозяевам неудобств.
Для Шрилы Прабхупады не было никакой необходимости соблюдать эти элементарные нормы санньясы, ведь он был парамахамсой, санньяси, находящимся на высшем уровне сознания Кришны. Его тело, ум и речь были всецело задействованы в трансцендентном служении Кришне, и потому он естественным образом не испытывал привязанности к материальным удобствам. И все же, чтобы подать пример ученикам, он строго следовал ведической традиции. Такая система кратких визитов дала Прабхупаде возможность не только наглядно продемонстрировать, какой в идеале должна быть жизнь санньяси, но и рассказать о сознании Кришны большему числу семей и принять огромное число приглашений.
Куда бы ни приезжал Прабхупада, везде его принимали как безупречного гуру и уважаемого садху. При этом он тепло общался с хозяевами, завязывал дружеские отношения и, можно сказать, становился старшим членом семьи. Хозяева отводили ему лучшую комнату в доме (обычно свою спальню), а хозяйка с помощницами готовила для него изысканные блюда. Присущее Прабхупаде от природы сознание Кришны делало его представительным и солидным, а манеры были неизменно благородны. В то же время он был скромен, и эта скромность очаровывала хозяев. Очень скоро он стал другом и наставником многих семей в столице Кении.
Сопровождавшие Прабхупаду западные ученики извлекли немало уроков из его поведения в Найроби. Как-то раз господин Девджи Дамджи Паттани пригласил Прабхупаду освятить алтарную комнату в его доме. Когда Прабхупада приехал, Девджи Дамджи предложил ему сесть на оленью шкуру.

— Мы не садимся на оленью шкуру, — сказал Прабхупада. — Хотя она считается чистой, наши вайшнавы не носят таких шкур и не сидят на них. Это в традиции йогов.
Бхавананда: Тогда господин Паттани пригласил Прабхупаду сесть на диван, покрытый чистой белой тканью. Прабхупада сел, и ему начали омывать стопы. Я впервые наблюдал за тем, как Прабхупаде омывают стопы — сначала молоком, а затем водой с розовыми лепестками. Потом на стопы нанесли чандану и осыпали их красным порошком кункумы, рисовой мукой и цветами жасмина. Пальцы на его ногах покраснели от кункумы, к ним прилипли зернышки риса и маленькие белые цветочки жасмина. После этого он прочитал лекцию. Никогда прежде я не обращал внимания на стопы гуру. Лишь теперь я понял, что стопы гуру имеют особое значение. И они изумительно прекрасны.
Прабхупаде было мало проповедовать одним только индийцам. Он хотел проповедовать африканцам. В Кении индийцы и африканцы жили изолированно и не общались друг с другом. Но, поскольку человек, сознающий Кришну, не делает различий между людьми на основе их внешнего облика, Прабхупада говорил, что индийцы обязаны поделиться своей духовной культурой с африканцами.
Прабхупада неоднократно давал понять Брахмананде Свами, что его главная обязанность в Африке — нести сознание Кришны коренному населению континента. Однако из-за неудач в Турции и Пакистане Брахмананда Свами не хотел проводить в Найроби уличные киртаны. К тому же африканцы говорили преимущественно на суахили, были воспитаны в иных культурных традициях и, как правило, были слишком бедны для того, чтобы покупать книги. Поэтому Брахмананда Свами не знал, как можно привлечь их к сознанию Кришны. Обращаться же к индийцам было для него легко и естественно.
Но Прабхупада хотел проповедовать африканцам.

— Это африканская страна! говорил он. Африканцы здесь хозяева, и мы должны проповедовать им.
Как и во всем, что он делал в сознании Кришны, Прабхупада сам показал преданным, как осуществить его план. Он воспользовался храмом Радхи-Кришны, который находился в центральной части города, в квартале, населенном преимущественно африканцами. В храме был зал, двери которого выходили на оживленную улицу, и Прабхупада велел преданным устроить в этом зале киртан, оставив двери открытыми. Преданные так и сделали, и через пять минут зал стал наполняться людьми. Это был бедный район города, и люди, пришедшие в храм, были неграмотными и грязными. Но то, что происходило в храме, их очень заинтересовало, и они с восторгом присоединились к киртану, улыбаясь, хлопая в ладоши и танцуя.
Брахмананда Свами вышел из храма и направился к соседнему дому, где остановился Прабхупада.

— В храме полно народу, — сказал он, — но вам не обязательно туда приходить. Мы все можем сделать сами.
— Нет, — ответил Прабхупада, — я должен идти.
Брахмананда Свами еще раз попытался отговорить его.
— Нет, нет, я должен идти!—повторил Прабхупада. — Ты проводишь меня?
Когда Брахмананда Свами вернулся в храм вместе со Шрилой Прабхупадой, народу в зале было еще больше, чем несколько минут назад. Когда Прабхупада в шелковом шафрановом одеянии появился в этой темной, плохо освещенной комнате, он, казалось, излучал сияние. Он шел, а толпа расступалась перед ним, и все рассматривали его с нескрываемым любопытством. Поднявшись на возвышение, Прабхупада начал киртан, а затем стал говорить. Несмотря на то, что публика понимала только суахили, люди слушали его с уважением. И им очень понравился киртан.
Члены индийской общины с опаской отнеслись к тому, что Прабхупада открыл двери их храма для африканцев. Некоторые из них пришли посмотреть, что из этого выйдет. Однако то, что делал Прабхупада, движимый состраданием к людям, произвело на них сильное впечатление. Эта на первый взгляд нехитрая программа обладала такой духовной силой, что могла устранить любые культурные барьеры, стоявшие между людьми.
В этом и должна заключаться миссия Брахмананды Свами в Африке, настаивал Прабхупада, — нести сознание Кришны ее коренным жителям, африканцам. И программа должна быть простой: раздавайте прасад, книги и пойте мантру Харе Кришна под аккомпанемент барабанов и каратал. Общество сознания Кришны не должно превратиться в очередную индуистскую религиозную организацию, каких много в Найроби. Индусы, безусловно, должны принимать участие в его деятельности, жертвуя деньги, но проповедовать Брахмананда Свами должен африканцам и из их числа набирать новых членов Общества.
Когда к Прабхупаде в Найроби приехало несколько его чернокожих учеников из Америки, он сказал им:
— Четыреста лет назад ваших предков вывезли отсюда рабами, а теперь, смотрите-ка, вы вернулись сюда как хозяева!
Прабхупада также организовал первый в Найроби уличный киртан. Преданные пришли к самому большому дереву в парке Камукунджи, историческому месту, связанному с борьбой Кении за независимость. Когда они встали под деревом и запели, вокруг них сразу же собралась большая толпа, и многие начали подпевать. Нашлись даже люди, которые стали исполнять некое подобие ритуального танца. Один молодой человек вышел вперед и предложил переводить речь Брахмананды Свами на суахили. Преданные ходили в толпе и раздавали сладкие бунды. Африканцы были в полном восторге. Программа прошла с огромным успехом.
Поспешив к Прабхупаде, Брахмананда Свами сообщил ему о замечательном киртане, который они устроили в парке. Брахмананда испытывал то же чувство, что и в 1966 году, когда он сообщил Прабхупаде об успехе первого киртана в Вашингтон-сквер-парк, в Нью-Йорке. Теперь, так же как и тогда, их первая попытка увенчалась успехом. Так, вдохновляя преданных собственным примером и подталкивая Брахмананду Свами, Прабхупада всего за несколько дней перенес акцент проповеднической деятельности в Африке с индийцев на африканцев.
В тот вечер, когда была назначена лекция Прабхупады в Университете Найроби, в главной аудитории университета собралось две тысячи студентов-африканцев, сотни людей стояли снаружи, заглядывая в окна и двери. Сначала Прабхупада предоставил слово Бхута-Бхаване, своему чернокожему ученику из Америки. Тот произнес короткую вступительную речь, вставляя фразы на суахили. «Харамби», — начал он, что означало: «Давайте же трудиться сообща на благо всех живущих».

Затем выступил Прабхупада:
— Все в мире только тем и занимаются, что хотят обрести что-либо или сожалеют об утраченном. Вы, африканцы, хотите уподобиться европейцам и американцам, а европейцы потеряли свою империю и теперь оплакивают свою утрату. Так одни все время чего-то хотят, а другие скорбят о своих потерях...
Мы приехали в Африку, чтобы пригласить всех разумных африканцев присоединиться к нам. Приходите к нам, изучайте эту философию и распространяйте ее. Вы стараетесь развиваться, поэтому, пожалуйста, развивайтесь в правильном направлении. Не подражайте американцам и европейцам, которые живут, как кошки и собаки. Эта цивилизация обречена. Атомная бомба уже создана, и, как только разразится новая война, их небоскребам и всему остальному придет конец. Опираясь на истинные знания, постарайтесь понять, в чем заключается цель человеческой жизни. Сделать это вам поможет Движение сознания Кришны. Вот почему мы просим вас: постарайтесь понять эту философию. Спасибо.
Аудитория разразилась аплодисментами, все аплодировали стоя. Такая реакция еще раз доказала, что послание Кришны обращено к человеческому сердцу и предназначено для всех людей, независимо от их политических убеждений, места жительства и социального положения. Когда Прабхупада впервые ступил на землю Африки в аэропорту Найроби, он заверил журналистов, что будет проповедовать африканцам. И он выполнил свое обещание. Он принес жителям Африки то же учение и то же преданное служение, которое до этого принес американцам. То, в чем нуждаются американцы, и то, в чем нуждаются африканцы, может дать им только сознание Кришны. Сознание Кришны будет находить отклик в сердцах людей всюду, если его будут распространять искренние и разумные люди.
Прабхупада продолжал проводить выездные программы. Принимая участие в популярном телешоу «Мамбо Лео», он продемонстрировал зрителям изображение Господа Чайтаньи, который танцевал и пел в окружении преданных. Ведущий поинтересовался, почему на картине изображены только белые.

— У индийцев кожа бывает разных цветов, — ответил Прабхупада.
— А кто нарисован в центре? — спросил ведущий.
— Это Шри Чайтанья Махапрабху, — объяснил Прабхупада, — Сам Бог.
— Какой еще Бог! — возмутился тучный ведущий. — Что вы имеете в виду? Это же обычный человек!
Прабхупада возмутился еще сильнее ведущего:
— По-вашему, Бог не может прийти в облике человека? Кто Ему помешает?
В одной из своих многочисленных лекций, прочитанных в Найроби, Прабхупада подчеркивал, что достичь мира во всем мире можно, лишь пребывая на духовном уровне. Сознание Кришны — единственная сила, способная погасить существующие конфликты:
— К примеру, индийцы, живущие в Африке, могут быть по-своему довольны жизнью, тогда как африканцы не удовлетворены. Когда одни довольны своей материальной жизнью, а другие нет, возникают трения. И лишь поднявшись на уровень сознания Кришны и посвятив свою жизнь трансцендентному любовному служению Верховной Личности Бога, человек ощущает удовлетворение в уме и душе.
Прабхупада продолжал излагать свои планы помощи африканцам:
— Мы приехали в Африку просвещать людей. Не только индийцев или индусов, но и коренное население, местных жителей. Я рад, что наши последователи выходят здесь на улицы с санкиртаной, как это происходит повсюду — в Лондоне, Нью-Йорке и других крупных городах мира. Мы выводим наши группы санкиртаны на улицы, и местные жители, как молодежь, так и представители старшего поколения, собираются посмотреть на это зрелище. Им нравится наше Движение.
Таким образом, у нас есть все условия для распространения Движения сознания Кришны повсюду. Сегодня это Движение пришло сюда, и я приглашаю всех присутствующих сотрудничать с нами. Я уверен, что африканские юноши и девушки примкнут к нашему Движению, — вы уже могли убедиться в этом. Среди моих учеников в Америке очень много африканцев.
Пусть никто не говорит, что не может служить Богу, потому что слишком занят, или беден, или оттого, что он черный или белый. Нет. Чистым преданным служением может совершенно свободно заниматься каждый, кто встал на этот путь.
Прабхупада попросил аудиторию помочь преданным открыть в Найроби проповеднический центр:
— Нам необходимо собственное помещение. Без этого мы не сможем расширять здесь наше Движение. Мы нуждаемся в срочной помощи. Дайте нам помещение, и вы увидите, как хорошо пойдут дела. Вы уже познакомились с нашим Движением и убедились, что повсюду в мире ему сопутствует успех. Африка — не исключение. Мы не секта и не делим людей на африканцев и американцев.
Находясь в Найроби, Прабхупада услышал о новом законе, принятом в Танзании, согласно которому через десять лет вся частная собственность в стране должна автоматически перейти к государству, тогда как бывший владелец получит от правительства только десятипроцентную компенсацию. Прабхупада назвал этот закон типичным для Кали-юги. Вместо того чтобы защищать людей, государство принимает законы, не считаясь с их интересами и мнением. Ведическая история сохранила предание о том, как в стародавние времена мудрецы и брахманы наказали царя-нечестивца Вену, недовольные его дурным правлением. Садху обязаны следить за тем, чтобы царь правил справедливо. Но в наши дни в политике дела нигде не идут как надо, а управление обществом лишено какой бы то ни было разумной философской основы.
— Наш долг — попытаться что-то сделать с этим, — объяснял ученикам Прабхупада. — Сейчас нас пятьсот человек, и каждому отпущено по пятьдесят лет. Только подумайте, сколько всего можно успеть! Но для этого нужно полностью посвятить себя этому делу, как поступил я. Иногда вайшнавов критикуют, называя бездельниками. Но Арджуна и Хануман были воинами-вайшнавами. Мой Гуру Махараджа говорил, что о нашем успехе можно будет говорить лишь тогда, когда судьи Верховного суда будут носить тилак. Мои духовные братья были за то, чтобы жить в храмах, иметь немного риса на обед и повторять мантру. Но что касается нас, сначала — работа, а самадхи потом.
Формально термин самадхи означает состояние транса, в котором человек полностью погружается в мысли о Кришне и забывает о материальном мире и всех мирских желаниях. Обычно под этим словом подразумевают уединенную медитацию, когда йог, достигший высокого уровня, удаляется в тихое место и там посвящает себя непрерывной медитации и повторению мантр. Но Прабхупада своим примером демонстрировал, что не время сейчас преданному уединяться и медитировать — слишком уж серьезная ситуация сложилась в мире. Наоборот, преданный должен изо всех сил трудиться ради распространения Движения сознания Кришны. Это принесет благо как ему самому, так и всему человечеству. А поэтому ученики Прабхупады, как верные слуги своего духовного учителя, должны сейчас активно трудиться, а уж потом, на склоне лет, в пору духовной зрелости, они смогут уединиться в святом месте, чтобы там постоянно петь и слушать о Кришне.
Особое значение Прабхупада придавал активной деятельности. Что он понимал под этим? Проповедь сознания Кришны сама по себе — самадхи; по крайней мере, так было для Шрилы Прабхупады. Самадхи подразумевает не только сидение в уединенном месте. Точное значение этого слова подразумевает полное погружение чувств, ума и разума человека в любовное служение Господу Кришне. Таким образом, даже в самадхи можно оставаться активным — путешествовать, проповедовать, распространять журналы «Бэк ту Годхед» и петь на улицах. Если преданный непрестанно думает о Кришне и действует ради Него, его следует считать лучшим из йогов. То же велит и Господь Кришна Арджуне: «Всегда помни обо Мне и в то же время сражайся». Шрила Прабхупада был живым олицетворением «активного» самадхи — он постоянно слушал и думал о Кришне, прославлял Его и всегда, как солдат, сражался за миссию Господа Чайтаньи.
Проповедь Прабхупады в Найроби оказалась особенно действенной. Он утвердил сознание Кришны в новом городе и тем самым дал Брахмананде Свами пример для подражания, продемонстрировав, как нужно распространять сознание Кришны на всем Африканском континенте. А Шьямасундара не уставал сообщать своим духовным братьям в Джи-би-си о поразительных успехах Прабхупады:
Темп все время нарастает. Его Божественная Милость начинает осваивать еще одно огромное поле деятельности. Люди валят толпами, проявляя любопытство и задавая серьезные вопросы...
Однажды, завершив длившийся до поздней ночи проповеднический марафон, Прабхупада попросил поесть и обронил: «Видите, я голоден. Я должен все время говорить — в этом моя жизнь. Не давайте мне замолчать...».
Однако Найроби был всего только одним городом, в одной стране, на одном континенте, а Прабхупада мечтал, чтобы сознание Кришны пришло во все города и деревни мира. Успеет ли он всё за свою жизнь — объехать все города, напечатать и распространить книги на всех языках, построить величественные храмы? Нет. Однако он хотел успеть как можно больше в отпущенный ему срок, чтобы обеспечить будущее созданному им Движению сознания Кришны. Он критиковал присущее политикам представление, что, стоит им отойти от дел, как все, ради чего они работали, развалится. Такие политики обычно держатся за свои места и до последнего вздоха сидят в своих кабинетах. Прабхупада, в отличие от них, не имел личных амбиций, зная, что все плоды его деятельности посылает ему Кришна. Как истинный санньяси, он отринул мир и мирское честолюбие. Но это отнюдь не сделало Прабхупаду ленивым.
Он выполнял свою миссию, находясь уже на склоне лет, и Господь Кришна вознаграждал его старания. Прабхупада же в благодарность за это продолжал расширять Движение сознания Кришны. Зная, что Господь Кришна хочет затопить весь мир любовью к Богу, Шрила Прабхупада взялся за дело всерьез, начав с магазинчика в Нью-Йорке. Кришна ответил на его попытку, послав ему нескольких последователей и достаточно денег, чтобы внести арендную плату. И всякий раз, когда Прабхупада начинал что-то новое, Кришна отвечал на это, помогая ему. Так появился второй центр ИСККОН, за ним третий, четвертый... Началось издание книг. А Шрила Прабхупада, пребывая в настроении любовного взаимообмена с Кришной, умножал свои усилия.
Но теперь он был не один: Шрила Прабхупада доверил часть своей работы ученикам. И те из них, кто действительно хотели ему помочь, должны были проникнуться тем же духом самоотверженности и служения.
Участвуя в осуществлении широкомасштабных проектов Прабхупады, ученики порой становились жертвой сомнений. Для горстки преданных поддерживать даже единственный храм в городе было задачей не из легких, а Прабхупада хотел открыть как минимум сто таких храмов. Он хотел, чтобы начатое им Движение просуществовало тысячи лет, и был уверен, что, пока его ученики хранят чистоту, следуя его наставлениям, им будет сопутствовать успех.
Хотя нынешняя эпоха Кали — время, когда люди почти не питают интереса к духовной жизни, — считается наихудшей из всех, Прабхупада не сомневался в пророчествах ачарьев прошлого, согласно которым сознанию Кришны суждено принести на Землю Золотой век и охватить весь мир своим влиянием. Да, век Кали — это худшая из эпох, но благодаря святому имени Кришны этот век станет лучшим из всех. Пение святого имени — вот религия, предназначенная для этого века. Люди Кали-юги могут обрести освобождение, просто повторяя «Харе Кришна».
Шрила Прабхупада был послан в этот мир Самим Кришной, о чем свидетельствуют его деяния. Это было ясно еще в детстве, когда пятилетним мальчиком он проводил Ратха-ятру. А в 1968-1971 годах, когда он активно проповедовал, распространяя Движение сознания Кришны, это уже не вызывало сомнений. Прабхупада сравнивал ИСККОН с Варахой, воплощением Кришны, который сначала был размером с большой палец руки, но тут же вырос настолько, что заполнил Собой половину вселенной.
средства связи и передвижения или организаторские способности ачарьи-основателя. С материальной точки зрения Прабхупада нисколько не был похож на человека, способного управлять международным движением, постоянно разъезжать по миру, писать многотомные труды и заниматься воспитанием тысяч учеников на всех континентах Земли. Он довольствовался простой, размеренной жизнью и не проявлял никакого интереса к таким элементам мирской культуры, как музыка, мода, спорт, политика, искусство, еда, — всему, что не связано с Кришной. Он трудился и путешествовал, движимый одним лишь горячим желанием — дать миру подлинную духовную культуру, посадить семена этой культуры там, где простиралась пустыня материализма.
Поэтому, учитывая, что Прабхупада был полностью лишен мирских амбиций, легко понять, что его стремление проповедовать по всему миру сознание Кришны и расширять духовное движение было полностью трансцендентным. Он действовал, побуждаемый единственным мотивом: исполнять желания Господа Кришны, Верховной Личности Бога.
Шрила Прабхупада считал себя слугой своего духовного учителя, Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати, чье послание он старался донести до людей. Это послание, бывшее посланием Самого Господа Кришны, передавалось по цепи ученической преемственности: «Мы — души, вечные слуги Верховной Личности Бога, Кришны. Мы забыли об этом и теперь вынуждены жизнь за жизнью страдать в материальном мире. Но, повторяя „Харе Кришна“, мы можем возродить свои утраченные отношения с Богом».
Несмотря на первые успехи Прабхупады в Америке, некоторые из его духовных братьев в Индии склонны были преуменьшать проделанную им работу. По их мнению, у Бхактиведанты Свами просто оказался подходящий характер, чтобы возиться с западной молодежью — отбросами общества. Однако на самом деле (и Прабхупада испытал это на собственном опыте) молодые люди, среди которых он проповедовал, были не особенно восприимчивы, и нельзя сказать, что он приехал в удачный момент и был радушно встречен толпами послушных учеников, жаждавших услышать «Шримад-Бхагаватам». Секрет успеха Прабхупады — в его упорстве, безграничном терпении и сострадании.
Успех пришел к нему не потому, что настало время реактивных самолетов (хотя Прабхупада с радостью воспользовался этим достижением современной цивилизации), и не потому, что удачно сложились обстоятельства. Не стоит объяснять тот факт, что Шрила Прабхупада смог перенести ведическую культуру с Востока на Запад и обратно, каким-то общественным или историческим феноменом. Нет. Это случилось благодаря воле Кришны и искренности Его слуги.
В «Чайтанья-чаритамрите» (Антья, 7.11) сказано, что, не имея кришна-шакти, особой силы, дарованной Самим Господом, невозможно проповедовать пение святого имени:
кали-ка̄лера дхарма — кр̣шн̣а-на̄ма-сан̇кӣртана
кр̣шн̣а-ш́акти вина̄ нахе та̄ра правартана
«Главная форма религии в век Кали — повторение и пение святого имени Кришны. Тот, кто не уполномочен на это Кришной, не способен проповедовать движение санкиртаны». Этот стих, посвященный Шри Чайтанье Махапрабху, применим и к Его слуге, Шриле Прабхупаде. Не будучи уполномочен Самим Кришной, Шрила Прабхупада никогда не сумел бы вдохновить на пение и повторение мантры Харе Кришна такое количество людей.
Согласно ведическим писаниям, человек, наделенный сверхъестественными духовными способностями, кришна-шакти, именуется шактьявеша-аватарой. Хотя слово аватара обычно используется по отношению к воплощениям Самого Господа, шактьявеша-аватарами называют тех, кого Господь уполномочил исполнить в этом мире определенную миссию.
Шактьявеша-аватары и миссии, которые они выполняли, описываются в ведических текстах. Например, император Притху был наделен властью управлять государством так, чтобы в центре жизни его граждан находился Бог. Четыре Кумара были наделены энергией духовного знания, а Нарада Муни — энергией преданного служения. Господь Будда, имя и деяния которого упоминаются в «Шримад-Бхагаватам», также был шактьявеша-аватарой. Более того, ачарьи-вайшнавы признают шактьявеша-аватарами и некоторых святых, не принадлежавших к ведической культуре и наделенных божественной силой — таких, как Иисус Христос и Мухаммед.
То, чего достиг Шрила Прабхупада в 1968-1971 годах, подтверждает его положение шактьявеша-аватары. Своей деятельностью он исполнил пророчество священных писаний:
пр̣тхивӣте а̄чхе йата нагара̄ди гра̄ма
сарватра прача̄ра хаибе мора на̄ма
«Движение санкиртаны Господа Чайтаньи охватит весь мир, придя в каждый город и каждую деревню».
Даже с точки зрения истории религий проповедь Прабхупады была продолжением миссии Господа Чайтаньи, явившегося в Западной Бенгалии за пятьсот лет до прихода сознания Кришны на Запад. Ведические писания и ачарьи-вайшнавы сходятся в том, что Господь Чайтанья — это изначальная Верховная Личность Бога, Сам Кришна, явившийся в Кали-югу в облике чистого преданного. И подобно Господу Кришне, который приходил на Землю вместе с Баларамой, Своей полной экспансией, в эпоху Кали Господь Чайтанья пришел с Нитьянандой — воплощением Баларамы.
Шрилу Прабхупаду можно рассматривать не просто как уполномоченного представителя Бога, но как особое проявление Господа Нитьянанды. Согласно философии Гаудия-вайшнавов, Господь Кришна являет Себя обычным людям через Господа Нитьянанду. Чтобы постичь Бога, индивидуальной душе нужна Его помощь. Эта помощь приходит по беспричинной милости Господа Нитьянанды, которого поэтому именуют изначальным гуру. Хотя Господь Нитьянанда является непосредственной экспансией Господа Чайтаньи, Его главной задачей является служить Господу Чайтанье, спасая падшие души.
Господь Нитьянанда и Его представитель, гуру, не вносят изменения в священные писания или в наставления Господа Кришны, но делают их более доступными и понятными людям. Господь Чайтанья благословил Господа Нитьянанду проповедовать святое имя, стучась в каждую дверь. Эта проповедь, наполненная свойственными Господу Нитьянанде решимостью и состраданием, отличала и Шрилу Прабхупаду. Этот же дух Шрила Прабхупада передал своим ученикам, и те выходили на улицы городов мира, желая поделиться с каждым человеком милостью святого имени Бога.
Наибольшую славу Господу Нитьянанде принесло спасение двух братьев-пьяниц, Джагая и Мадхая, которые напали на Него, когда Он попытался благословить их святым именем. Однако во времена Господа Нитьянанды — и Прабхупада неоднократно подчеркивал это — было всего двое таких грешников, как Джагай и Мадхай, тогда как в наши дни джагаями и мадхаями полон весь мир. И Прабхупада принимал таких джагаев и мадхаев в свои ученики. В полной мере проявляя сострадание Господа Нитьянанды и презрев всякую опасность, он свободно давал людям святое имя.
Даже Сам Господь Нитьянанда, когда Он явился в Индии, не обращался к стольким падшим душам, как Шрила Прабхупада. Нитьянанда не проповедовал людям, находящимся на столь низком духовном уровне или живущим в таких дальних, забытых Богом уголках мира. Однако Он делал это сейчас, через Шрилу Прабхупаду, Своего доверенного представителя. Обретя милость Гауры-Нитая (Господа Чайтаньи и Господа Нитьянанды), Шрила Прабхупада благословлял весь мир любовью к Господу.
Однако сам Шрила Прабхупада никогда, ни прилюдно, ни в кругу близких учеников, не называл себя великим посланником Господа. Всякий раз он лишь подчеркивал свою принадлежность к цепи ученической преемственности, передающей авторитетное знание. И своих учеников он просил занимать ту же позицию: «Мы хотим подготовить множество чистых преданных, чтобы другие люди получили благо от общения с ними. Так чистых преданных будет становиться все больше».
Прабхупада знал, что проповедь сознания Кришны не может быть профессией, или способом зарабатывать деньги. В Индии есть немало профессиональных толкователей и декламаторов «Шримад-Бхагаватам», которые таким образом добывают себе средства к пропитанию. Однако эти люди не способны наставить материалистов на путь преданного служения Господу. Только чистый преданный может изменить сердце материалиста.
Но даже себя Прабхупада никогда не считал чистым преданным. Он всегда называл себя слугой чистого преданного — Шрилы Бхактисиддханты Сарасвати, своего Гуру Махараджи.
Прабхупада молил Господа о том, чтобы до своего ухода из этого мира успеть создать крепкую семью чистых преданных, которая была бы способна распространять учение парампары и уберечь его от искажений. Он подчеркивал, что все проповедники Движения сознания Кришны могут стать чистыми преданными, если будут следовать регулирующим принципам, избегать греховной деятельности и каждый день повторять мантру Харе Кришна. Только так, сказал Прабхупада, преданные смогут повлиять на других людей.
18 октября 1971 года

Проведя в Африке пять насыщенных событиями недель, Прабхупада был готов к поездке в Индию. Он намеревался посетить Бомбей, Калькутту и Дели. Дав мощный импульс развитию ИСККОН в Индии — получив землю в Майяпуре, открыв центры в Бомбее, Калькутте и Нью-Дели, — он предусмотрительно оставил несколько групп учеников и в других частях Индии. Проводя фестивали, устраивая киртаны и раздавая прасад, ИСККОН быстро завоевал признание индийцев. Почетные члены Общества предлагали преданным свои услуги, а взамен получали подарки. Они получали и читали книги и журналы и помогали поддерживать центры ИСККОН.
И это было только начало. Закрепиться в какой-то стране, будь то Индия, Африка, Америка или Россия, несомненно, было огромным достижением. Но одного этого было недостаточно. Хотя сделать для расширения миссии Господа Чайтаньи удалось уже многое, гораздо больше только предстояло сделать. Проповедь сознания Кришны — не та работа, которую в какой-то момент уже можно считать законченной.
Конечно, в каком-то смысле проповедь сознания Кришны есть уже нечто само по себе совершенное и абсолютное. Проповедь Прабхупады всегда была успешной, даже в Индии, когда он проповедовал в одиночку, стараясь донести до людей свое послание через журнал «Бэк ту Годхед», Лигу преданных и переводы «Шримад-Бхагаватам». Он неуклонно следовал трансцендентному наказу Бхактисиддханты Сарасвати и Кришны и потому всегда добивался успеха. Движение сознания Кришны уже существовало в своей законченной, совершенной форме, и теперь, по воле его создателя, Господа Чайтаньи Махапрабху, оно полностью проявилось в этом мире. Но работа по расширению этого Движения и блаженство, самадхи самозабвенного и бескорыстного служения миссии Шри Чайтаньи были бесконечны и неисчерпаемы. Сегодня ИСККОН утвердился в Африке, а завтра Прабхупада летит в Бомбей, где Кришна уже обеспечил ему плацдарм. Так, следуя желанию Кришны, он будет колесить по миру, направляя учеников, распространяя книги и неся людям свое послание, пока не достигнет каждого города и каждой деревни.
Добавьте VedaBase.ru в виде приложения для iOS или Android.

📱 Android:

Откройте сайт vedabase.ru в браузере Chrome. Нажмите кнопку меню (три точки) в верхнем углу и выберите «Добавить на главный экран».

🍏 iOS (iPhone, iPad):

Откройте сайт vedabase.ru в браузере Safari. Нажмите кнопку поделиться в нижнем меню и выберите «На экран «Домой».